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I. — La Togne du village. 

Lorsqu'on se rend à la Grande-Chartreuse par 
Voiron, après avoir traversé la chaîne de monta- 
gnes et les roches basaltiques qui s'étendent entre 
cette ville et le bourg de Saint-Laurent- du-Pont, 
on descend dans une des plus riantes et des plus 
pittoresques vallées du Dauphiné. De quelque 
côté que l'on tourne ses regards, on voit se dres- 
ser à l'horizon des cimes verdoyantes qui s'élan- 
cent jusqu'aux nues ; c'est à peine si, par inter- 
valles, se détache, sur cet océan de verdure, 
quelque blanche métairie, quelque habitation 
isolée, destinée à rappeler la présence de l'homme 
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dans cette solitude alpestre, sur laquelle le monas- 
tère de Saint-Bruno, enfoui dans un des plis de 
la montagne prochaine, semble projeter en tout 
temps son ombre sévère : le silence de ces lieux 
n'est troublé que par le solennel mugissement des 
vaches, auquel viennent se joindre parfois la 
fanfare retentissante du pinson ou les trilles mé- 
lodieux de la fauvette, sautillant de branche en 
branche dans la forêt voisine. 

Il y a peu de temps encore, sur l'un des coteaux 
qui forment les premiers gradins des escarpe- 
ments boisés par où l'on monte à la Grande-Char- 
treuse, on voyait se dresser un élégant manoir 
féodal. Ce manoir était surmonté d'une haute 
toiture en ardoises, à crête fleuronnée, et flanqué 
de quatre tours inégales, terminées par des cam- 
paniles en forme de poivrières, avec les bouquets 
de plomb et les girouettes obligées. Il serait diffi- 
cile de déterminer par quel miracle cette façon de 
donjon avait échappé aux dévastations qui ont 
été, en Dauphiné plus que partout ailleurs, l'ac- 
compagnement des guerres de religion, et qui, 
dans cette province, ontfait à peu près table rase 
des anciennes demeures seigneuriales. Quoi qull 
en soit, la demeure dont il s'agit se nommait le 
château de La Fare, du nom des vicomtes de La 
Fare,auxquels il appartenait de temps immémorial , 
et dont le blason était sculpté dans la clef de voûte 
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de la porte ogivale donnant accès à la principale 
tour. 

Les vicomtes, en Dauphiné, n'ont pas moins de 
relief que les marquis en Bretagne, et l'on sait 
que la plupart des grandes familles de ce pays 
n'ont pas d'autre titre. Il convient d'ajouter que 
les La Fare dont nous allons parler ne se ratta- 
chaient nullement à cette illustre maison de La 
Fare, en Vivarais, qui a donné à notre pays un 
maréchal de France et un cardinal, sans compter 
un poète épicurien, aimé de plus d'une belle 
dame au temps de Louis XIV. 

Restauré à grands frais, vers la fin du règne 
de Charles X, le château de La Fare, en Dau- 
phiné, présentait à l'extérieur un curieux spéci- 
men de l'architecture militaire du XV* siècle, 
habilement mariée à l'intérieur avec tout le con- 
fortable du XIX\ quelque chose de coquet, 
comme la villa d'un banquier, et tout ensemble 
d'archaïque qui rappelait en miniature la célèbre 
description du manoir de Bradwardine, aux pre- 
miers chapitres du roman de Waverley. 

Ce caractère de compromis entre le temps jadis 
et le temps d'aujourd'hui, que nous venons de 
signaler, se retrouvait d'ailleurs dans tout le do- 
maine. C'est ainsi que ce noir linceul de brume et 
de poussière qui, sous notre ciel septentrional et 
même en Dauphiné, s'attache à toutes les cons- 
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tructions anciennes d'une façon indélébile, était, 
en maint endroit, poétiquement dissimulé sous un 
épais manteau de lierie, de saxifrages et de parié- 
. taires, étoile et embaumé par des touffes de cléma- 
tite et de chèvrefeuille; c'est ainsi encore qu'au 
grand scandale de quelques ultra-archéologues, les 
étroits escaliers de pierre à vis et les vastes cham- 
bres éclairées seulement par des meurtrières, 
avaient été remplacés avec avantage par des dispo- 
sitions plus en harmonie avec les usages de notre 
époque. A ces pittoresques mais incommodes dé- 
bris du passé, un architecte habile avait eu le talent 
de substituer des appartements bien parquetés, 
bien boisés, bien éclairés surtout et desservis par 
des escaliers assez larges pour qu'on ne fût pas 
exposé, à chaque degré, à se casser le cou. Enfin, à 
l'étroite poterne, aux fossés et au pont-levis avait 
succédé une belle grille en fer ouvragé, avec saut 
de loup, laissant apercevoir une vaste pelouse des- 
sinée en ovale, et au delà du château, les arbres 
séculaires du parc, montant en amphithéâtre dans 
la direction de la Grande-Chartreuse. 

Telle était la champêtre et romantique retraite 
dans laquelle M. le vicomte de La Fare, ancien 
maréchal des camps et armées des rois Louis XVIII 
et Charles X, était venu, après la révolution de 
Juillet 1830, faire élection de domicile. C'est dans 
ce manoir patrimonial qui semble, par sa posi 
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tion même, un dernier gîte d'étape avant de grim- 
per les côtes abruptes qui conduisent au monas- 
tère de Saint-Bruno, que le général de La Fare, 
pour emprunter une dénomination plus moderne, 
avait cherché un abri suprême pour ses souve- 
nirs et le soleil du Dauphiné pour ses rhuma- 
tismes. 

Doué d'un esprit assez positif, M. de La Fare, 
après avoir, au temps de sa jeunesse, mené, à la 
suite des princes de la maison de Bourbon, l'exis- 
tence errante et misérable de l'émigration, ne 
s'était point senti tenté de recommencer la même 
destinée en 1830, peut-être parce que la vieillesse 
était venue pour lui et que la vieillesse est natu- 
rellement casanière et surtout égoïste ; peut-être 
aussi, il faut bien le dire, parce que les illusions 
politiques, celles qui, dit-on, pourtant survivent 
à toutes les autres, s'étaient évanouies elles- 
mêmes dans son esprit. Le général appartenait 
en effet à cette fraction, plus nombreuse qu'on 
ne pense, de la noblesse française dont toutes 
les sympathies sont acquises au grand principe 
de la légitimité et à un ordre de choses déjà bien 
loin de nous, mais qui, imbue des traditions vol- 
tairiennes, a remplacé la foi par le scepticisme et 
subit avec une sorte de résignation railleuse 
toutes les conséquences des révolutions qu'il ne 
lui a pas été donné d'empêcher. 



b L UT DE POITRINE 

Un célèbre romancier, Balzac, a mis à la mode 
cet adage : « dis-moi où tu habites, je te dirai 
qui tu es. » Le vicomte de La Fare était de ceux 
auxquels on eût pu en faire à coup sûr l'applica- 
tion, et son manoir féodal, écartelé d'une villa 
de banquier, était l'expression de ses habitudes 
éclectiques, qu'on pourrait résumer en quelques 
mots : aristocrate et légitimiste de naissance, 
épicurien et sceptique d'instinct. 

C'est pour obéir aux traditions que lui imposait 
son acte de baptême, qu'il était venu se confiner 
dans un pays perdu, sur l'extrême frontière de 
France et de Savoie ; mais en même temps, c'est 
par un entraînement de sa nature qu'empruntant 
la baguette enchantée qui distille l'or et l'argent, 
il s'était attaché à métamorphoser de fond en 
comble son gothique manoir, en n'en laissant 
guère subsister que la silhouette. 

Malheureusement, enDauphiné comme ailleurs, 
il en coûte fort cher de faire bâtir, encore plus peut- 
être de restau ^. Louis XIV, à son lit de mort, 
s'est accusé, l'o. 'en souvient, d'avoir dépensé 
beaucoup trop d'argent pour la construction de 
ses palais de Versailles et de Marly, et d'avoir 
pour cela trop largement puisé dans la bourse 
de ses sujets. M. de La Fare n'avait point cette 
dernière ressource à sa disposition, et il dut en 
conséquence s'adresser à ses amis, ou soi-disant 
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tels, qui consentirent à lui prêter sur bonne hy- 
pothèque, moyennant des intérêts assez élevés, 
les sommes nécessaires pour payer les architec- 
tes, entrepreneurs et ouvriers de tous états appe- 
lés à concourir à la restauration du château de La 
Fare. Les choses se passèrent donc pour le mieux, 
en vertu du principe fort contestable : Qui a ter- 
vie ne doit rien. D'ailleurs le général , indépen- 
damment de sa pension de retraite et de ses do- 
tations , possédait encore quelques débris d'une 
fortune jadis considérable et qu'il avait dépensée 
comme si elle l'eût été encore davantage. Et puis, 
il était resté veuf avec un seul enfant, un fils; or, 
un fils n'a pas besoin de dot, et pourvu qu'il ait 
un peu de figure et de tournure, une légère dose 
d'instruction et quelque distinction dans les ma- 
nières, avec un beau nom pour couronnement, il 
peut et doit aller à tout. Telle était du moins l'o- 
pinion du seigneur châtelain de La Fare. 

Raoul (le fils du général se nommait Raoul) 
réunissait au suprême degré tous les attributs 
dont nous venons de faire rénumération. Blond, 
comme l'avait été sa mère, l'une des plus char- 
mantes femmes de la cour de Louis XVIII, d'une 
taille élégante et bien prise, il avait une de ces 
têtes à la fois douces et flères, où l'empreinte de 
la bienveillance vient se fondre harmonieusement 
avec le caractère du commandement, une de ces 
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têtes que rimagination, hélas 1 trop peu souvent 
d'accord sur ce point avec la tradition, se plaît à 
prêter aux illustres héros des histoires amoureuses 
du temps passé. Son cœur tendre et sensible, son 
esprit plein de charme et d'ingénuité, mais peut- 
être un peu;^disposé à la rêverie, se reflétaient 
sur sa physionomie, qu'ils éclairaient en quelque 
sorte de leur rayonnement intérieur. De telles 
natures semblent, au premier abord, devoir de- 
meurer étrangères aux mouvements tumultueux 
des passions, et pourtant il arrive souvent qu'elles 
en subissent l'influence d'une façon plus terrible 
que celles qui trahissent la fougue et l'ardeur du 
sang presque par tous leurs traits; car les lois qui 
régissent le monde physique s'appliquent égale- 
ment au monde moral : l'incendie qui a couvé 
longtemps ne peut plus s'éteindre. 

Raoul avait été élevé à Paris, jusqu'à l'âge de 
quinze ans, dans un collège royal; mais lorsque, 
à la suite de la révolution de Juillet, son père 
avait quitté le service et pris le parti de se retirer 
dans ses terres, à cent soixante lieues de la capi- 
tale, l'enfant avait dû renoncer à l'éducation uni- 
versitaire pour suivre la destinée de l'auteur de 
ses jours. Toutefois, M. le vicomte de La Fare, 
désireux de compléter l'éducation de son fils, 
avait emmené avec lui, dans sa retraite, un 
homme qui lui paraissait merveilleusement pro- 
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pre à remplir auprès de Raoul les doubles fonc- 
tions de mentor et de professeur. 

C'était un brave ecclésiastique, qui avait com- 
mencé par être chartreux avant la révolution, et 
qui, ayant ensuite émigré, était devenu aumônier 
à l'armée de Condé dans un corps de cavalerie 
noble, dont le vicomte faisait partie. Au retour 
des Bourbons, il était passé en la même qualité 
aux dragons de la garde royale que le général 
commandait alors, et avait été compris dans le 
licenciement de 1830. 

L'abbé Doucerain (c'était le nom du gouver- 
neur de Raoul) était un petit homme sec et mai- 
gre, fort peu soucieux de sa toilette et fort in- 
différent aux superfluités de la vie. L'existence 
passablement aventureuse qu'il avait menée pen- 
dant vingt ans, jointe au contact fréquent dans 
lequel il s'était trouvé avec des militaires, avait 
effacé complètement en lui le caractère ecclésias- 
tique, en dépit de certaine perruque ronde, d'un 
noir aussi problématique que la tonsure dont elle 
portait l'empreinte. Sans cette perruque, qui 
tranchait fort bizarrement sur un front ridé, tanné 
et passé presque à l'état de parchemin, on n'eût 
jamais pu penser que ce petit homme, si vif, si 
pétulant, si prodigue de gros jurons empruntés 
au vocabulaire de l'ancien régime, était un prêtre 
et surtout un disciple de saint Bruno, de silen- 
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cieuse et austère mémoire. Hâtons-nous bien vite 
d'ajouter que chez l'abbé Doucerain , la forme 
seule prêtait à la critique, et qu'au fond nul n'é- 
tait animé d'un esprit plus évangélique, plus re- 
ligieux et en même temps plus fidèle observateur 
de toutes les vertus chrétiennes. 

Après la dispersion de l'armée de Condé, con- 
damné à une vie errante et dénué de toutes res- 
sources, il avait dû, comme tant d'autres, durant 
l'émigration, chercher les moyens de subvenir à 
ses besoins et à ceux même de ses compatriotes ; 
car il était humain et charitable au suprême de- 
gré, deux épithètes en quelque sorte inséparables 
du titre de chartreux. Il s'était mis en consé- 
quence à donner des leçons de latin, de grec et 
de français; mais comme la concurrence était 
grande, et qu'il avait remarqué que la musique, 
pour laquelle il avait d'ailleurs une aptitude vrai- 
ment remarquable, était plus en honneur et par- 
tant plus productive que l'enseignement des lan- 
gues, il était parvenu, par l'effort de la volonté 
et du travail, à associer des études ordinairement 
peu compatibles, et à jouer assez passablement 
du piano et du violon pour pouvoir faire à son 
tour des élèves dans la patrie de Mozart et de 
Haydn. 

Tel était le personnage à qui M. le vicomte de 
La Fare avait confié le soin de compléter l'édu- 
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cation de son fils Raoul; tels étaient les trois 
hôtes principaux du domaine. 

Au moment où commence notre récit, plu- 
sieurs années s'étaient écoulées depuis que le gé- 
néral était venu se fixer dans son château du 
Dauphiné, et l'éducation de Raoul était complè- 
tement terminée. L'abbé Doucerain, dont l'assis- 
tance était devenue dès lors inutile, avait exprimé 
à plusieurs reprises l'intention de finir ses jours 
dans la retraite et de rentrer dans son monas- 
tère; mais on s'était tellement habitué à voir en 
lui un membre de la famille, on l'avait tant prié, 
qu'il avait dû toujours ajourner l'exécution de 
son projet. M. de La Fare venait d'entrer dans sa 
soixante-dixième année; mais il était toujours 
plein de verdeur, sauf quelques accès de goutte 
et de rhumatisme, et il n'avait pas cessé de mon- 
ter à cheval et de se livrer au plaisir de la chasse, 
le seul à peu près par lequel on puisse charmer 
les ennuis d'une villégiature permanente à cent 
soixante lieues de Paris. L'abbé et son élève s'as- 
sociaient de leur mieux à cet exercice, auquel 
venaient de temps à autre prendre part quelques 
voisins de campagne ; puis l'on rentrait, bien fa- 
tigué, pour l'heure du dîner, à l'issue duquel on 
faisait assez ordinairement une partie de piquet. 
Ensuite, on allait se coucher, afin de recommen- 
cer le lendemain. 
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Dans quelques occasions assez rares, la mono- 
tonie de cette existence se trouvait interrompue, 
par exemple lorsqu'on allait faire un voyage à 
Grenoble ou, à certaines époques, un pèlerinage 
à la Grande-Chartreuse. Bien que le général fût 
au fond quelque peu voltairien, il s'était fait une 
loi de n'en rien laisser paraître dans la forme, 
désireux qu'il était de maintenir intactes les 
bonnes traditions de ses ancêtres, et, comme il 
le disait lui-même , de donner aux populations 
l'exemple de la pratique de tous les devoirs. On 
était toujours reçu, sous ses auspices, avec une 
distinction particulière dans le monastère de 
Saint-Bruno; car la maison de La Fare n'avait 
cessé d'entretenir les meilleures relations avec 
les supérieurs de cette sainte maison, s'associant 
largement à toutes leurs aumônes et à toutes 
leurs œuvres charitables. 

Il y avait encore la fête foraine du village ou 
bourg voisin, la vogue, comme on dit en Dauphiné, 
à laquelle le général n'aurait eu garde de manquer, 
d'abord parce qu'avant la révolution il était le sei- 
gneur de ce village, ensuite parce qu'il avait con- 
servé l'habitude de rendre ce jour-là le pain bénit à 
la graud'messe; c'était là le programme du matin. 
Quant à celui du soir, il consistait à faire défoncer 
quelques barriques, pour arroser la vogue, et la 
vogue en avait besoin, attendu qu'elle avait lieu en 
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plein été, au mois d'août. Enfin, il était d'usage que 
le seigneur châtelain ouvrît le bal champêtre, 
destiné à solenniser ce jour mémorable, et qui 
avait tous les ans pour théâtre invariable une 
belle prairie située aux abords du village. 

C'est pourquoi, par une tiède soirée du mois 
d'août 1838, dans cette même prairie transformée 
en champ de foire, en même temps qu'en salle de 
danse, l'air retentissait des préludes joyeux que 
faisaient entendre trois ménétriers, dont deux 
violons et une clarinette, perchés sur une estrade 
improvisée au moyen de deux planches et de trois 
tonneaux. Quand nous disons qu'on entendait les 
préludes des instruments, il serait peut-être plus 
exact de dire qu'on les devinait ; car ils étaient 
couverts par le tapage et les cris des paysans qui 
venaient de s'abreuver largement aux dépens de 
leur ancien seigneur. Les Dauphinois, presque 
limitrophes avec les Provençaux, aiment comme 
eux à crier et à gesticuler, et, avant même que le 
bal commençât, ce qui ne pouvait se faire régu- 
lièrement, tant que le général n'avait pas mani- 
festé sa présence, ils avaient improvisé, sans 
l'assistance de l'orchestre, des rondes et des fa- 
randoles qu'ils accompagnaient des plus discor- 
dantes clameurs. 

Cependant la nuit tombait, des groupes se for- 
maient, et au nombre de ces groupes il y en avait 
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un, exclusivement composé de femmes, dans le- 
quel on commençait à maugréer tout bas contre 
le retardataire. Au centre de ce groupe se tenait 
une femme grande, sèche et maigre; son visage 
anguleux et couperosé, ses lèvres minces et pâles, 
accusaient suffisamment ses instincts hargneux 
et jaloux. Le chapeau prétentieux dont elle était 
coiffée, au milieu de paysannes portant le bonnet 
traditionnel, annonçait, mieux encore que sa 
robe de soie fanée, des aspirations manifestes à 
une condition plus élevée que celle des gens aux- 
quels elle se trouvait momentanément mêlée. 
C'était une bourgeoise, si Ton veut, mais en même 
temps une de ces bourgeoises dont on peut dire 
qu'elles n'ont pas d'âge, tant la nature s'est mon- 
trée marâtre envers elles. A ses côtés, et en quel- 
que sorte sous son égide, se tenait une char- 
mante jeune fille, vêtue d'une simple robe de 
mousseline et coitïée d'un chapeau de paille orné 
d'un ruban rose. Autant la physionomie de la 
femme était maussade et revêche, autant celle de 
la jeune fille était pleine de grâce et d'enjoue- 
ment. Ses grands yeux noirs, pétillants du feu de 
ses dix-sept ans, semblaient s'enivrer, avec une 
curiosité enfantine, du spectacle sans doute tout 
nouveau qui leur était offert, et ses petits pieds, 
cambrés dans leurs légers brodequins , frémis- 
saient d'aise à la pensée qu'elle allait pouvoir 
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se livrer aux entraînantes voluptés de la danse. 

La plus âgée des deux bourgeoises, qui parais- 
sait exercer une sorte d'autorité sur les paysannes 
au milieu desquelles elle avait pris place, venait 
de reproduire la motion révolutionnaire qu'elle 
avait déjà faite. Cette motion ne tendait à rien 
moins qu'à mettre les ménétriers en demeure de 
remplir leur office et d'inaugurer le bal, sans at- 
tendre monsieur La Fare^ auquel l'orateur en ju- 
pons enlevait ainsi, de son autorité privée, et son 
titre et la particule même qui précédait son nom. 
Mais cette motion n'avait pas eu cette fois plus 
de succès que la première. Bien qu'il soit impos- 
sible de nier que la France est devenue, au moins 
à la surface, un des pays les plus démocratiques 
qui soient au monde, elle n'en a pas moins gardé 
au fond le culte des distinctions sociales, et cela 
à la ville aussi bien qu'à la campagne. Seulement, 
les instincts belliqueux de notre nation aidant, la 
hiérarchie militaire finira peut-être par remplacer 
définitivement la hiérarchie nobiliaire. Aussi était- 
ce encore bien plutôt le général que le vicomte 
de La Fare qui était attendu si impatiemment par 
les paysans dauphinois pour commencer le bal. 

Tout à coup, des cris d'allégresse retentirent 
dans la prairie. Une voix, répétée par cent échos, 
s'était écriée : « Voici le général et M. Raoul! 
Place ! place l » C'étaient en effet le seigneur châ- 
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telain et son héritier présomptif qui venaient fa- 
milièrement prendre leur part des plaisirs de la 
soirée. Aussitôt les deux violons et la clarinette 
firent entendre le prélude d'un quadrille d'Auber ; 
car les danses nationales , qui sous Tancien ré- 
gime ajoutaient au costume particulier et si di- 
vers des paysans de chaque province un carac- 
tère tout à fait pittoresque, ont fait place, en Dau- 
phiné comme partout ailleurs , à la classique 
contredanse. 

Le vicomte et son fils étaient en costume de 
chasse, en harmonie avec la chaleur du jour, 
c'est-à-dire en casquette, avec des guêtres, des 
pantalons et des vestes de coutil, voulant se rap- 
procher, au moins par le vêtement, de ceux aux 
réjouissances desquels ils venaient s'associer. 
Dès qu'ils parurent, tout le monde se décou- 
vrit avec respect ; le maire et son adjoint se por- 
tèrent à leur rencontre, et il se fit un silence 
relatif. 

— Pardon, mes amis, s'écria le général avec 
bonhomie et d'une voix sonore faite pour le com- 
mandement, pardon si je me suis fait un peu at- 
tendre, mais le procureur général de la Grande* 
Chartreuse est venu me surprendre au moment 
où j'allais partir avec mon fils, et décemment je 
ne pouvais lui donner audience ici, aux sons des 
violons et de la clarinette. Je me mets à IV 
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mende, pour cela, de quelques douzaines de mir- 
litons que Ton va vous distribuer. 

Cette allocution fut accueillie par des hourrahs 
frénétiques. On cria : « Vive le général I »les gens 
d'un certain âge crièrent : a Vive M. le vicomte! » 
et il y eut même deux ou trois anciens du bourg 
auxquels échappa un o Vive monseigneur I » 

Pendant ce temps-là, le général s'était avancé 
avec son fils, et il examinait en connaisseur les 
visages de toutes les jeunes filles, qui s'étaient 
rangées en cercle, suivant Thabitude, autour du 
terre-plein destiné aux exercices chorégraphiques, 
et qui était illuminé par quelques lanternes mé- 
langées avec des verres de couleur. 

— Pardieu 1 dit M. de La Fare à voix basse à 
son fils en lui poussant le coude et en lui dési- 
gnant des yeux et du geste la jeune fille dont 
nous avons déjà parlé, voilà une danseuse qui 
eût été fort de mon goût quand j'avais ton âge, 
6t je gage que tu l'as aperçue avant moi. Qu'en 
dis-tu, mon gaillard? 

— C'est une fort jolie personne en effet, répon- 
dit Raoul ; mais c'est la première fois que je l'a- 
perçois, et elle n'est pas, à coup sûr, de ce pays. 

— Qu'importe? tu peux l'inviter à danser, toi ; 
moi, je ne dois pas oublier que noblesse oblige, 
et je vais de ce pas engager, pour la contredanse 
d'honneur, la seule que je me permettrai, la fille 
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de M. le maire, qui est diablement laide. Gela 
fera compensation. 

Raoul se dirigea aussitôt vers la jeune fille que 
son père lui avait désignée, et, ayant ôté sa cas- 
quette, ce qui laissa à découvert un front plein 
de noblesse et de douceur, couronné par une 
charmante chevelure bonde blouclée , il déclina 
le plus poliment et le plus gracieusement qu'il 
pût son invitation. La jeune fille, qui venait de 
l'examiner pendant ce temps-là avec une atten- 
tion bienveillante, leva un regard timidement 
interrogatif sur la grande femme maigre et sèche 
qui lui servait de chaperon ; mais celle-ci répon- 
dit aussitôt avec aigreur : 

— Monsieur, ma fille ne danse pas. 
Raoul ne se tint pas pour battu. 

— Pardonnez-moi, madame, ainsi que vous, ma- ' 
demoiselle, reprit-il, si je me permets d'insister; 
mais c'est aujourd'hui la vogue du pays une véri- 
table fête de famille. Il faut donner l'exemple, et 
je puis rassurer mademoiselle, si elle craint d'a- 
voir un vis-à-vis qui ne soit pas de son goût : je 
vais danser en face de mon père. 

La jeune fille continua de garder le silence; 
mais sa mère, habituée probablement à répondre 
pour elle, reprit avec vivacité : 

— Oh ! monsieur, n'allez pas croire que ma fille 
craigne de danser avec les paysans; ma fille est 
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Ilrop bien élevée pour cela, monsieur, entendez- 
vous ? Ma fille a été en pension dans la première 
institution de Paris, aux Champs-Elysées ; mais 
elle n'en est pas plus fière pour cela, ni moi non 
plus ; seulement, comme elle est bien du sang de 
son père, le brave capitaine Brossier, ma fille aime 
mieux danser avec les paysans qu'avec les nobles. 
En recevant à brùle-pourpoint un semblable 
: refus, accompagné d'un tel flux de paroles, Raoul 
j se sentit rougir; mais, considérant en même 
temps que cette réponse était faite par une 
femme, et qu'il n'avait devant lui que des femmes, 
il s'inclina légèrement. 
— En ce cas, madame, répliqua-t-il d'une façon 
i assez dédaigneuse, je me retire. En regardant 
votre fille, j'oublierais peut-être ce soir que je 
j suis noble, mais, en vous écoutant, je suis forcé 
I de me le rappeler. 

Ayant ainsi parlé, il tourna sur ses talons et 
s'en alla inviter la première paysanne venue. Au 
même instant, on vit paraître un jeune garçon 
de vingt à vingt-cinq ans, et dont la mise présen- 
tait une sorte de compromis entre le costume des 
paysans dauphinois et celui que portaient les 
messieurs de La Fare eux-mêmes. Ge nouveau 
venu, qui était d'une stature assez médiocre et 
qui se trouvait d'ailleurs placé à quelque dis- 
tance, n'avait pu être témoin de l'incident que 
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nous venons de rapporter. Il s'élança d'un bond 
auprès des deux bourgeoises, et invita à son tour 
la jeune flUe à danser. Celle-ci , après avoir de 
nouveau consulté sa mère d'un regard, venait 
d'accepter cette invitation et posait déjà la main 
dans celle que lui tendait son danseur, lorsque 
Raoul s'avançant s'écria : 

— François, mademoiselle a refusé de danser 
avec moi. Penses-tu qu'elle puisse t'accepter pour 
danseur à présent? 

— Oh 1 reprit le nouveau venu avec toutes les 
marques de la plus vive gurprise, est-ce vrai, 
cela, mademoiselle, que vous avez pu refuser 
M.Raoul? 

' — Maman Ta voulu, balbutia la jeune fille, les 
yeux baissés et pleins de larmes. 

— Ahl c'est différent, reprit le jeune garçon, 
qui s'en alla, sans plus de façons, inviter une 
autre personne. 

A partir de ce moment, il s'établit une sorte de 
quarantaine autour des deux bourgeoises, et, 
comme le vide se faisait peu à peu autour d'elles 
et que nul ne semblait disposé à servir de cava- 
lier à la jeune fille après ce qui venait de se pas- 
ser, sa mère la prit brusquement par le bras, et, 
après avoir lancé à toute l'assistance un regard 
courroucé, elle se retira, la tête haute et dans une 
attitude de défi, emmenant avec elle l'infortunée 
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victime de sa malencontreuse sortie contre la 
noblesse. 

Le premier soin de Raoul fut de demander à sa 
danseuse quelle était la personne qu'il venait 
ainsi, bien contre son gré, de mettre en fuite. Il 
apprit que c'était la nouvelle directrice du bureau 
de poste, et, presque honteux lui-même d'avoir 
cédé à un mouvement de mauvaise humeur et de 
dépit qui enlevait au bal champêtre sa plus jolie 
danseuse, il voulut s'élancer sur les traces de la 
mère et de la fille. Il se disposait à leur faire ses 
excuses et à les ramener lui-même, en accordant 
expressément à la jeune fille la permission de 
danser avec François, comme avec quiconque ; 
mais le général, auquel on venait de faire part de 
l'incident, arrêta son fils par le bras. 

— Reste 1 lui dit-il d'un ton plein d'autorité. 
Nous avons eu tort d'oublier nous-mêmes que 
les paysannes valent mieux que les bourgeoises. 

Après quelques contredanses, le général et son 
fils se retirèrent. Comme ils rentraient au châ- 
teau, dont la lune, qui venait de se lever, illumi- 
nait amoureusement les tourelles et les cloche- 
tons, M. de La Fare, qui avait repris toute sa 
bonne humeur, s'écria : 

— Je gage que l'abbé aura profité de notre ab- 
sence pour aller se coucher comme les poules. Il 
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faut le réveiller. Nous pourrons faire encore 
quelques parties de piquet. 

En même temps, s'emparant de la corde appen- 
due à la cloche destinée à sonner le dîner et le 
déjeuner, il se mit à l'agiter à tour de bras, en 
chantant de toute la force de ses poumons : 

Frère Jacques! frère Jacques 1 dormez-vous? 

Aux tintements répétés de la cloche, auxquels 
répondirent bientôt les aboiements des chiens 
dans leur chenil, une tète, coiffée d'un large bon- 
net de coton, apparut à la croisée d'une tourelle, 
et une voix s'écria : 

— Ventrebleu ! que le bon Dieu vous bénisse de 
m'éveiller ainsi I Général, je vous répète que, 
quand on a la voix aussi fausse, on ne se permet 
pas de chanter, morbleu I Vos chiens eux-mêmes 
vous le disent. Et puis, vous venez de me réveil- 
ler au milieu d'un rêve délicieux ! 

— Alors, j'ai eu tort, reprit le général, pardon- 
nez-moi, mon cher abbé, et racontez-moi votre 
rêve. 

— Volontiers, dit l'abbé ; je rêvais que nous 
étions encore à l'armée de Gondé et que je vous 
gagnais au piquet. 

Pendant la durée de ce dialogue, Raoul rêvait 
en regardant la lune. Tout à coup, on entendit 
retentir dans le lointain, à travers l'épaisseur du . 
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feuillage des grands arbres du parc, les trilles 
mélodieux de deux rossignols qui, tantôt s'éloi- 
gnant, tantôt se rapprochant, semblaient s'ap- 
peler et se répondre tour à tour avec une sou- 
plesse et une agilité de gosier vraiment mer- 
veilleuses. ^ 

— Ecoutez! dit l'abbé, prêtant l'oreille avec 
une expression de béatitude et de ravissement 
digne d'un véritable dilettante ; à la bonne heure ! 
voilà de la vraie musique ! et puis, comme cela 
rappelle le populeâ mœrens Philomela sub umbrà 
de Virgile I 

— Foin de la musique, des rossignols et de 
votre Virgile 1 répondit le général. Ce gaillard-là 
m'a valu, dans mon jeune âge, trop de férules et 
de pensums ; aussi je lui garde une flère dent. 
D'ailleurs, les rossignols ne chantent plus à pré- 
sent, au mois d'août; ils me ressemblent, le 
temps des amours et des chansons est passé pour 
eux. 

— Vous avez raison, général, reprit naïvement 
l'abbé; mais alors, qui donc peut imiter si bien 
le chant de Philomèle ? 

— Eh I que sais-je ? ce n'est ni vous ni moi, à 
coup sûr. C'est sans doute le fils de mon jardi- 
nier, le petit François. Ce drôle-là fait tout ce 
qu'il veut de sa voix. Il faudra que nous l'emme- 
nions à la pipée, entends-tu bien Raoul? Est-ce 
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que tu n'as pas encore fini de regarder la lune ? 

— Oh I si fait, mon père, s'écria le jeune homme 
comme réveillé en sursaut. 

— Ouf ! tu y as mis le temps, mon garçon, Al- 
lons, l'abbé I descendez bien vite pour que nous 
fassions notre piquet. Je veux voir si vous me 
gagnerez comme dans votre rêve. 



n. — Orage dani les bois. 

Septembre avait remplacé août et les raisins 
succédaient aux pêches. Les perdreaux commen- 
çaient à s'envoler de plus loin et les jours de plus 
près. C'étaient là physiquement les seules diffé- 
rences que l'on pût constater, au château de La 
Fare, entre le cours des choses telles qu'elles se 
comportaient pendant le mois précédent, et celui 
qu'elles affectaient dans le mois qui l'avait suivi. 
C/est l'immuable monotonie de la vie de campa- 
gne en Dauphiné, comme partout ailleurs, vie 
pleine de douceurs et d'apaisements de tout 
genre, mais à laquelle s'attachent aussi parfois 
d'ineffables langueurs et d'incurables mélan- 
colies. 

Cependant, depuis quelque temps, Raoul s'ap- 
pliquait avec beaucoup moins d'ardeur à la 
chasse, jadis son passe-temps favori. Il était sou- 
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vent distrait, rêveur; le jour, tirant la bête hors de 
portée , le soir, allant se placer dans un coin le 
plus sombre du salon, pendant que l'abbé Dou- 
cerain faisait la partie de piquet du général, et 
demeurant là des heures entières, le coude ap- 
puyé sur ses genoux, la tête dans ses mains, im- 
mobile et insensible au moins en apparence à 
tout ce qui se passait autour de lui. 

Un jour même, il arriva que Raoul ne parut 
pas du tout à la chasse. Ce jour-là, le général se 
montra d'assez mauvaise humeur; car il était 
d'un caractère un peu exigeant et absolu, et com- 
prenait diflQcilement qu'on ne fît pas tout ce qu'il 
lui plaisait de faire. 

L'abbé chercha à excuser de son mieux son élève 
qui sans doute avait été retenu au logis par quel- 
que indisposition subite; mais le général était 
fort incrédule de sa nature, et cette incrédulité 
trouva un nouvel élément dans une circonstance 
que nous ne saurions passer sous silence. Au mo- 
ment où les chasseurs rentraient au château, les 
sons d'un piano, auxquels se mariait une voix de 
ténor fraîche et sonore, vinrent frapper leurs 
oreilles. Celte voix chantait une des plus adora- 
bles cantilènes qu'ait enfantées la muse de Boïel- 
dieu : 

Viens, gentille dame I 

L'abbé Doucerain, qui était passionné pour la 
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musique, s'arrêta plein de ravissement, et se 
tournant vers le général : 

— Qu'en dites- vous? s'ecria-t-il ; comme c'est 
phrasé! comme c'est cadencé! hein ?.. Et puis 
quelle sonorité dans le timbre 1 une voix pleine, 
mordieu ! une voix d'une étendue prodigieuse ! 
où diable ai-je entendu cette voix-là? Ah ! bravo ! 
bravissimo ! 

En même temps, le mélomane se mit à applau- 
dir à tour de bras. Cette démonstration etîarou- 
cha sans doute le chanteur, car on entendit aus- 
sitôt le bruit sec d'un piano que l'on ferme et 
tout rentra dans le silence. 

— Eh, mais, reprit le général, savez -vous, 
l'abbé, que vous avez fait fuir le rossignol ? 

— Ma foi ! j'en ai peur. 

— Et moi, j'en suis fort aise. Il me semble que 
j'ai entendu cela quelque part, à l'Opéra ou à 
Feydeau, quand j'étais à Paris. Ce n'est pas mal, 
si vous voulez, mais c'est pleurard et monotone 
en diable I Parlez-moi de Vive Henri IV et du Roi 
Dagdberll Voilà ce qui s'appelle des chansons, de 
vraies chansons françaises ! D'abord, l'abbé, en 
fait de musique, moi, je n'aime que les fanfares 
de chasse et les marches de régiment. 

L'abbé haussa les épaules et leva les yeux au 
ciel avec une expression de compassion pro- 
fonde. 
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— J'espère, au moins, repartit le général, que 
ce n'est pas mon fils qui roucoule ces balivernes 
d'opéra. Un La Fare l II ne manquerait plus que 
cela! 

— Plût à Dieu ! dit l'abbé ; mais il en est com- 
plètement incapable, et j'ai perdu mon latin à 
vouloir lui enseigner la musique... la musique 
vocale surtout I 

— Qui est-ce donc alors? Vous verrez que ce 
sera encore ce petit François qui imite si bien le 
chant des oiseaux ! 

— Allons donc! les oiseaux, passe encore! 
mais la voix humaine, général, c'est toute autre 
chose! Et pourtant mais non, plus j'y réflé- 
chis, ce ne peut être lui. Au surplus, laissez-moi 
faire, je vais m'en assurer sur-le-champ. 

En parlant ainsi, l'abbé Doucerain, souple et 
alerte comme un écureuil, bondit et se mit en 
devoir d'aller trouver son élève. Lorsqu'il péné- 
tra dans la chambre de ce dernier, il ne fut pas 
peu surpris de le trouver en conversation assez 
vive avec un jeune garçon à face rougeaude, à 
cheveux plats, de stature assez médiocre et dont 
tout l'extérieur trahissait, dans sa vulgarité, et en 
dépit de la défroque bourgeoise dont il était re- 
vêtu, le type du paysan dauphinois. C'était le 
fils du jardinier du château et le frère de lait de 
Raoul. On l'appelait, dans son enfance, le petit 
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François, et ce nom lui était resté, bien qu'il eût 
plus de vingt-deux ans, 

— Encore ici, fainéant! s'écria le pétulant abbé, 
qu'y viens-tu faire? ne serait-il pas bien mieux 
à toi, vilain petit masque, d'aller aider ton père à 
arroser ses fleurs î Sacrebleu I me répondras-tu 
à la fin? 

Le petit François se sentait probablement en 
faute, car il était resté debout, interdit %t comme 
cloué au parquet de la chambre, tout en tourmen- 
tant entre ses doigts, rouges comme son visage, 
une casquette assez élégante, qui avait appartenu 
jadis à Raoul ; mais quoiqu'il eût bonne envie de 
s'excuser, la parole lui faisait complètement 
défaut. Heureusement son frère de lait lui vint 
en aide. 

— Ne vous fâchez pas, dit-il, mon cher abbéi si 
vous n'étiez pas si vif, François vous aurait déjà 
répondu que c'est moi qui l'ai prié de venir dans 
ma chambre, pour déchiffrer ensemble une par- 
tition qu'on m'a envoyée de Grenoble. 

— Qu'est-ce à dire? interrompit le bouillant 
abbé Doucerain, ce drôle serait le chanteur que 
nous avons entendu tout-à-l'heure ? Ah ça I mais 
il ne se borne donc plus à chanter au lutrin et à 
imiter le chant du rossignol ? Il se permet encore 
de chanter des airs d'opéra ! 



l'ut de poitrine 23 

— Hélas 1 oui 1 mon bon Dieu ! sauf votre res- 
pect, monsieur Tabbé. 

— Mais petit misérable ! qui donc t'a donné des 
leçons? 

— D'abord, j'ai appris à chanter au lutrin avec 
le maître d'école, et puis, quand vous enseigniez 
M. Raoul, j'écoutais. 

— Et tu as profité de mes leçons, toi ! tandis 
que l'autre ah 1 c'est affreux I 

— Ah I monsieur l'abbé, je sais que je suis bien 
coupable et je vous demande grâce. Je n'ai plus 
rien à vous cacher à présent, et si vous daignez 
consentir à ne pas en parler à M. le vicomte, je 
vous avouerai que quelquefois, pendant que tout 
le monde était à la chasse, je me suis servi du 
piano de M. Raoul ; mais cela ne m'arrivera plus, 
je vous jure. 

— Je me porte garant pour lui, s'écria le jeune 
La Fare. 

— Et moi, je ne veux pas de votre garantie, 
reprit impétueusement l'abbé. Je veux que ce 
garçon continue à exercer sa voix et qu'il chante 
du matin au soir, et je me charge, moi, de lui 
fournir de la musique, entendez-vous? il faudra 
bien que M. le vicomte en prenne son parti. Al- 
lons 1 mon garçon, embrasse-moi d'abord, et ré- 
pète-moi ensuite ce que tu chantais tout-à-l'heure. 
Ce ne sont pas paroles d'évangile, j'en conviens; 

3. 



30 l'ut de poitrine 

mais enfin ce n'eçt pas ta faute, que diable ! et 
puis, nous ne sommes pas ici au lutrin. Quant à 
vous monsieur mon élève, vous allez faire l'office 
d'accompagnateur, s'il vous plaît, pendant que, 
moi, je vais battre la mesure. 

Raoul ne put s'empêcher de sourire, en défé- 
rant à l'invitation de son vieux maître. Quant à 
François, sa face rougeaude était passée à l'état de 
pourpre ardente, pendant qu'il répétait le refrain 
de cette cavatine si connue : 

Viens, gentille dame I 

De son côté, l'abbé, dans toute la personne du- 
quel chaque note se traduisait par un tressaille- 
ment de plaisir, accentuait la mesure de la tête, 
des mains et des pieds tout ensemble, comme s'il 
avait eu à cœur de compenser par la prodigieuse 
dépense de mouvement et d'activité qui caracté- 
risait sa verte vieillesse, la morne placidité qu'il 
avait dû garder au temps où jeune encore , il 
portait le froc de chartreux. Dans son enthou- 
siasme, il aurait oublié volontiers le dîner, si la 
cloche n'était venue lui rappeler qu'après une 
journée entière passée à la chasse, l'estomac le 
plus complaisant na saurait se nourrir absolu- 
ment de musique. 

Le repas fut assez silencieux. Le général et 
l'abbé mangèrent beaucoup et parlèrent peu. 



! 
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Raoul les regarda faire, et quelques instants après 
que le dessert eut été servi, il demanda, sous un 
prétexte quelconque, à se retirer. M. de La Fare 
demeura seul, en conséquence, avec le précepteur 
de son fils. 

— Eh bien, dit-il à Tabbé, savez-vous pourquoi 
Raoul n'est pas venu à la chasse aujourd'hui ? 

— Ma foi I répondit M. Doucerain, j'ai oublié 
de le lui demander. 

— Je gage, moi, que je l'ai deviné. L'abbé! 
votre élève est amoureux. 

— Amoureux I lui, Raoul ! allons donc ! 

— Pourquoi pas ? Il à vingt-deux ans. N'est-ce 
pas l'âge convenable? A vingt-deux ans, moi, 
j'étais un afTreux mauvais sujet. Seulement, je 
voudrais bien savoir où le jeune drôle a pu trouver 
une belle digne de lui ; car la contrée n'est pas 
précisément giboyeuse sous ce rapport. N'est-ce 
pas l'abbé? 

— Est-ce que je fais attention à cela, moi ? 

— A la bonne heure! mais lui! c'est autre 
chose. 

— Erreur î monsieur le vicomte, erreur ! 

— A d'autres, mon cher abbé. Expliquez-moi 
alors comment il se fait que l'humeur de mon fils 
soit totalement changée depuis une quinzaine de 
jours. Il ne mange plus, il parle à peine, et au 
lieu de donner du cor ou de chanter le Roi Da- 
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gobert et La faridondainej il s'enferme dans sa 
chambre avec le fils de mon jardinier, lui, un La 
Fare I pour faire roucouler par ce petit polisson 
je ne sais quel sot refrain qui me donne envie de 
bâiller rien que d'y penser. Tenez, Tabbé, vous 
avez beau dire, ce sont là des symptômes infailli- 
bles. Raoul est amoureux. 

— Amoureux ! il l'est comme THippoly te d'Eu- 
ripide, qui eût été digne d'être chartreux. 

— Je n'ai jamais lu Euripide, l'abbé, mais j'ai 
lu Racine en revanche, et j'ai vu jouer Phèdre au 
Théâtre-Français, par la Duchesnois. Or, il y a 
dans Phèdre une certaine Aricie... Il faut que vous 
vous mettiez en chasse pour découvrir cetteAricie. 

— Sacrebleu 1 repartit l'ancien aumônier qui, 
à force d'entendre résonner à ses oreilles le phé- 
bus en usage parmi ses pénitents de l'armée de 
Condé et de l'ex-garde royale, avait fini par passer 
involontairement sans doute à l'état d'écho, vous 
me baillez là une belle commission! 

— N'étes-vous pas le gouverneur de Raoul ? 

— Gouverneur, soit ! bien qu'un élève de vingt- 
deux ans soit généralement hors de pages ; mais 
espion, votre serviteur très-humble! et si c'est 
là le métier que vous avez à me proposer, il est 
temps de nous séparer. Laissez-moi rentrer à la 
Grande-Chartreuse, où mon logement est prêt 
depuis longtemps, vous le savez. 
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— Non mordieul vous ne me quitterez pas 
ainsi, l'abbé, je m'y oppose. Nous avons encore 
iesoin de vous, mon fils et moi ; nous en avons 
même plus besoin que jamais, et vous savez bien 
que je vous aime de tout mon cœur, malgré vos 
brusqueries. C'est un service d'ami que j'ai à 
vous demander, et puisque nous sommes seuls, 
asseyez-vous là, près de moi, et causons sérieu- 
sement. Écoutez-moi : je ne suis plus jeune, et 
d'un moment à l'autre la mort peut venir me 
frapper. J'ai dû songer à l'avenir que je laisserais 
après moi à mon fils. Je ne veux pas que ce soit 
celui d'un oisif, inutile à la société, à charge aux 
siens et à lui-même. D'ailleurs, il faut être riche 
pour être oisif, et mon fils ne sera pas riche. Les 
dettes que j'ai contractées pour restaurer le châ- 
teau de mes pères m'ont fort obéré. Mes créan- 
ciers deviennent de plus en plus pressants, et je 
frémis en pensant aux embarras que je laisserais 
à mon fils si je ne le mettais en position de faire 
promptement un brillant mariage. Pour cela, la 
première condition, c'est d'avoir un état. J'au- 
rais désiré que Raoul embrassât la carrière des 
armes, qui a été la mienne et celle de tous ses an- 
cêtres. Malheureusement, il a passé l'âge où l'on 
est admis dans les écoles militaires, et il n'y faut 
plus penser. D'un autre côté, il n'a pas assez de 
fortune pour entrer dans la diplomatie. Après 
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mûres réflexions, j'ai dû reconnaître qu'il ne pou- 
vait mieux faire que d'entrer dans l'administra- 
tion. Un de mes vieux amis, qui est devenu un 
pair de France influent, je ne sais trop comnaent, 
a obtenu pour mon fils la promesse d'une sous- 
préfecture ; mais il faut un certain apprentissage 
de ces fonctions, et cet apprentissage se fait à 
Paris, au ministère de l'intérieur, où Raoul est 
nommé attaché. J'en ai reçu l'avis ce matin. Main- 
tenant , j'ai besoin d'un autre moi-même pour ac- 
compagner mon fils à Paris, pour lui servir de 
guide, de mentor; car, pour beaucoup de raisons, 
je ne saurais m'éloigner d'ici. L'abbé, puis-je 
compter sur vous? 

— En avez-vous jamais douté, général? 

— Non, certes, dit le vieux gentilhomme en 
tendant la main à son interlocuteur ; je sais qu'a- 
vec vous, l'abbé; c'est à la vie, à la mort. 

— Vous l'avez dit. Seulement, voilà ma rentrée 
au monastère encore difi'érée. 

— On fait son salut partout, l'abbé. 

— Peut-être. 

— Maintenant, mon vieil ami, vous compren- 
drez la nécessité pour moi de m'habituer le plus 
vite possible à une séparation qui me coûterait 
d'autant plus que j'hésiterais davantage à la 
mettre à exécution. C'est pourquoi j'ai résolu que 
vous partiriez dans trois jours. 
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— Dans trois jours, soit! Quand les dragons 
changeaient de garnison, l'on nous avertissait 
quelquefois le jour même. 

— Je vous charge de prévenir mon fils. Je dé- 
sire que vous lui annonciez vous-même cette 
grande nouvelle demain matin , à son réveil. 
Quant à moi, je vais m'occuper des préparatifs du 
départ. 

Là-dessus, le général et l'abbé se souhaitèrent 
réciproquement le bonsoir et se retirèrent dans 
leurs appartements. Maintenant voici la conver- 
sation qui eut lieu le lendemain entre M. Douce- 
rain et Raoul : 

— Mon cher Raoul, dit l'abbé, en regardant 
fixement son élève, je vous ai souvent entendu 
dire que le château de La Fare, fort agréable à 
habiter durant l'été , perdait beaucoup de ses 
charmes en hiver, par la pluie et la neige. 

— En effet, répondit Raoul, un peu surpris de 
cette entrée en matière. 

— Vous ajoutiez que la vie de Paris aurait pour 
vous bien des charmes. 

— C'est possible. 

— Eh bien, morbleu I réjouissez- vous donc, 
mon cher élève. Nous partons dans trois jours 
pour la capitale. 

— Dans trois jours! balbutia le jeune homme, 
qui devint fort pâle, pourquoi? 



36 l'ut de poitrine 

— Eh mais, c'est pour y résider vous et moi, 
et prendre possession d'une place qui nous est 
assurée, jusqu'au moment où vous pourrez être 
nommé sous-préfet. N'étes-vous pas bien heu- 
reux? 

— Heureux l moi ! Je... Ainsi il est bien décidé 
que nous partons dans trois jours ? 

— Parfaitement. Vous connaissez votre père : 
ses décisions sont des arrêts. Mais qu'avez-vous 
donc? Vos traits sont bouleversés. On dirait que 
vous allez tomber en syncope. 

— Partir 1 Mon dieu ! mon dieu! prenez pitié de 
moil 

En parlant ainsi, Raoul, le front baigné d'une 
sueur froide et les genoux tremblants, se laissa 
glisser sur un siège pour ne point tomber à la 
renverse. 

— Oui-da 1 murmura l'abbé en hochant la tête, 
pendant qu'il contemplait son élève avec un vif 
sentiment d'inquiétude et de stupéfaction, est-ce 
que M. de La Fare aurait par hasard raison? Raoul 
ne serait-il donc plus THippolyte d'Euripide ? 

— Mon cher enfant, reprit M. Doucerain, alarmé 
du silence farouche que gardait obstinément son 
élève, si vous avez quelque attachement pour 
votre vieux professeur, ne reste:? pas ainsi les 
yeux hagards, la bouche béante, car vous- m'ef- 
frayez, mordieu ! 
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— Ah ! l'abbé ! Fabbé ! s'écria Raoul, en tendant 
la main à son gouverneur, je suis bien malheu- 
reux! 

— Je veux le croire, puisque vous le dites; 
mais, à coup sûr, vous ne sauriez l'être plus que 
moi, car je viens de faire une double découverte 
qui m'afflige et m'humilie profondément: c'est 
que vous n'avez plus de confiance en moi, et, 
par-dessus le marché, que je suis un sot. 

— Tenez, mon vieil ami, je sens que j'ai bien 
des reproches à me faire envers vous, qui vous 
êtes toujours montré pour moi si hon, si indul- 
gent; mais je vais tout vous dire, et vous me par- 
donnerez, n'est-ce pas ? 

— Oh 1 cela est sûr. 

— Bien plus, vous me viendrez en aide, car je 
n'ai plus d'espoir qu'en vous. 

— Je ne demande pas mieux, si je le puis ; 
mais cela est beaucoup plus douteux. 

— Vous saurez donc qu'un matin, c'était un 
vendredi... 

— Le jour de Vénus, jour fatal 1 

— J'étais sorti à cheval pour chasser dans nos 
bois, au pied des montagnes de la Grande-Char- 
treuse. François, le fils du jardinier m'accompa- 
gnait. 

— Le petit drôle est mêlé là-dedans ; j*en étais 

sûr. Il me le payera l 

s 
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— Ne le grondez pas, Tabbé, je vous en prie. 
C'est moi qui ai voulu que cette aventure demeu- 
rât secrète. D'ailleurs, vous étiez absent ce jour- 
là, ainsi que mon père. Vous étiez à Grenoble. 

— C'est vrai. Il y a trois semaines de cela. 
Maudite absence! Je Continuez ! 

— Nous avions pris avec nous le garde et les 
chiens courants. La matinée était superbe, une 
de ces chaudes matinées de septembre qui fe- 
raient croire qu'on est encore au temps de la 
moisson. Mais, soit que les chiens fussent fati- 
gués d'une grande chasse qu'ils avaient faite la 
veille, soit qu'ils n'eussent pas de flair ce jour-là, 
parce que le temps était à Torage, ils montraient 
tant de mollesse que je me déterminai à les ren- 
voyer au chenil, sans avoir tiré un seul coup de 
fusil. Le garde se chargea de les ramener, et 
François resta avec moi pour avoir soin de mon 
cheval, s'il me prenait fantaisie de mettre pied à 
terre. Il marchait à côté de moi, en chantant sui- 
vant son habitude, lorsque, arrivés à peu de dis- 
tance du moulin, à l'endroit où l'on prend le 
chemin qui conduit à la Grande-Chartreuse, nous 
aperçûmes, à l'ombre d'un châtaignier dont les 
branches s'étendent jusqu'au-dessus des bords 
escarpés où coulent les eaux torrentueuses du 
Guier, une jeune femme qui était assise. Un largo 
chapeau de paille couvrait sa tète et une partie 
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de son visage. Elle tenait un livre à la main et 
semblait absorbée dans sa lecture. François s'ar- 
rêta: — Tiens, s'écria-t-il, c'est mademoiselle 
Brossier 1 Bonjour mademoiselle Eugénie ! Com- 
ment vous portez-vous ce matin? Toujours en 
lecture I C'est très-bien cela; seulement, je vous 
préviens que le temps est à l'orage et que vous 
ferez bien de songer à rentrer, si vous ne voulez 
mouiller votre jolie robe et vos petits pieds. » 
En voyant François s'arrêter, mon cheval en 
avait fait autant et je m'étais découvert machina- 
lement, car la personne vis-à-vis de laquelle je 
me trouvais n'était autre que cette charmante 
jeune fille, qui, s'il vous en souvient, mon cher 
^iftîjâbé, avait refusé,^é danser avec moi à la vogue 
du bourg, le dimanche d'auparavant. 

— Oui! oui î parbleu I la fille de cette imperti- 
nente vMive qui tient le bureau de poste. La 
peste soit d'une pareille rencontre ! 

— Mademoiselle Brossier était devenue fort 
rouge en m'apercevant, ne sachant trop si elle 
devait se lever ou rester assise, et elle s'était con- 
tentée de faire un petit signe de tête amical à 
François, mais sans articuler une parole. Je com- 
pris que c'était à moi à rompre le silence. 

— Que le bon Dieu vous bénisse I Voilà une 
sotte idée I 

— Mon cher abbé, j'avais privé cette jeune fille 
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d'une soirée de plaisir. N'était-il pas naturel que 
je lui en fisse mes excuses? « Mademoiselle, lui 
dis-je en m'inciinanl sur le cou de mon cheval, 
je vois que vous m'en voulez de ce qui s'est passé 
l'autre jour, à la vogue, et je vous assure que je m'en 
veux encore plus à moi-même d'un mouvement 
de vivacité dont je n'ai pas été maître. Madame 
votre mère a des préjugés que je dois respecter, 
si je veux qu'on respecte aussi les miens, et je 
me félicite d'une rencontre qui me permet de 
vous demander pardon; me l'accordez-vous ? » 
En parlant ainsi, j'ôtai mon gant et je tendis la 
main à la jeune fille, qui se leva incontinent, mit 
sa main dans la mienne, -~ une jolie petite main 
toute blanche et toute rose, mpn cher abbé — et 
me répondit d'une voix tremblante, d'émotion : 
« Monsieur, je vous avais déjà pardonné. » Puis, 
elle alla se rasseoir; je m'inclinai profondément 
devant elle, et nous nous remîmes en marche, 
non sans qu'elle eût de nouveau échangé SÉvec 
François un petit signe de tète amical en lui di* 
sant : « A ce soir ! » François s'était remis à chan- 
ter, el comme la matinée n'était pas encore avan- 
cée, je m'engageai résolument avec lui dans la 
forêt, bien qu'il eut cherché à m'en dissuader, en 
pronostiquant un orage prochain. En effet, il n'y 
avait pas plus d'un quart d'heure que nous étions 
en marche, montant toujours par un chemin as- 
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sez difficile, lorsque le ciel s*assombrit tout-à- 
coup et quelques éclairs commencèrent à sillon- 
ner les nues. Il n'y avait pas de temps à perdre 
pour regagner le château, mon cheval ne pou- 
vant avancer qu'avec précaution dans la descente 
qu'il s'agissait à présent d'effectuer. « Pourvu, s'é- 
cria François, que mademoiselle Eugénie ait été 
plus prudente que vous! — Oh! repris-je, en cas 
de pluie, le moulin est tout proche, et elle y trou- 
vera asile ainsi que nous. — A la bonne heure ! » 
dit François, qui, comme vous le savez, est tou- 
jours de mon avis. 

— Je voudrais bien voir qu'il en fût autrement! 
Vous qui ne cessez de le combler de vos bienfaits 
et qui l'avez racheté de la conscription I 

— N'est-il pas mon frère de lait ? n'est-il pas 
aussi votre élève ? 

— C'est juste, et j'ai eu tort de vous inter- 
rompre; poursuivez. 

— Donc, nous descendions toujours. Parvenu 
sur la crête d'un rocher qui surplombe le cours 
du Guier, à cinquante pas du châtaignier sous 
lequel nous avions laissé mademoiselle Eugénie, 
voilà que le tonnerre, qui grondait sourdement 
depuis quelques instants, éclate tout-à-coup avec 
violence. Mon cheval s'effraye, fait un écart et, se 
dressant sur ses pieds de derrière, se met à re- 
culer en s'approchant du bord du précipice. 
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François, qui s'aperçoit de son manège, perd la 
tête et, au lieu de se jeter en avant et de le saisir 
par le mors, craignant lui-même d'être Qntrainé 
dans notre chute, il se cramponne à un arbre 
qu'il étreint convulsivement. Bref, mon vieil ami, 
je vous avoue que, dans ce moment suprême, 
saisi de vertige, mes yeux se sont troublés, tout 
mon corps a frissonné d'épouvante et d'horreur, 
et je me suis cru perdu. Toutefois, j'ai eu encore 
assez de présence d'esprit pour enfoncer mes épe- 
rons dans le ventre de mon cheval, qui a fait un 
bond terrible en avant, et, manquant à la fois des 
quatre pieds, est allé s'abattre au pied de l'arbre, 
où François était comme cloué. » 

L'abbé Doucerain avait suivi avec une anxiété 
profonde toutes les phases finales de ce récit ; ses 
petits yeux flamboyaient sous leurs épais sour- 
cils, sa bouche était béante, et aux derniers mots 
que prononça Raoul, il le saisit violemment par 
le bras et l'attirant contre son sein : 

— Ah I malheureux enfant ! s'écria-t-il en l'em- 
brassant, si vous étiez mort, je ne m'en serais ja- 
mais consolé. 

— Dieu ne l'a pas voulu, reprit le jeune homme, 
et je dois le bénir pour tout le bonheur qu'il me 
réservait â la suite de cet accident. Au moment 
où mon cheval allait m'entraîner dans le gouffre 
béant sous mes pieds, un cri retedtit à peu de dis- 
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tance ; un cri dont nulle parole humaine ne sau- 
rait rendre Texpression, Ce cri m'avait pénétré 
jusqu'à la moelle des os, et aussitôt que je fus 
dégagé de mes étriers, sans avoir^ grâce au 
ciel, éprouvé aucun mal, aussitôt que mon che- 
val se fut relevé lui-même encore tout frémissant 
et baigné d'écume, je fis quelques pas en avant 
et, à travers les branchages du châtaignier, j'a- 
perçus mademoiselle Eugénie Brossier étendue 
tout de son long et évanouie. C'était elle, mon 
cher maître, qui, me voyant en danger de mort, 
avait poussé le cri d'angoisse qui avait frappé 
mon oreille; c'était elle saris doute qui, dans cet 
élan suprême de son âme compatissante, avait ob- 
tenu de Dieu mon salut. 

— Votre salut et peut-être votre perte, malheu- 
reux enfant ! 

— Jetant à François, -'qui venait de se détermi- 
ner à abandonner son refuge, la bride de mon 
cheval, je m'élance aussitôt auprès de la pauvre 
jeune flUe. Je m'approche, je la soulève dans mes 
bras. QuMIe était belle ! l'abbé ! qu'elle était 
belle l Je ne l'avais vue jusqu'alors que la tête 
couverte; mais dans ga chute, son chapeau de 
paille avait roulé à ses pieds, et rien ne voilait 
plus ni son front si chaste et si pur, ni l'ovale 
parfait de son visage, le plus charmant, le plus 
adorable qui soit au monde. 



44 l'UT DE POITRINE 

. — Peste ! qu'en savez-vous? 

— Ah ! si V0U3 l'aviez vue avec ses cheveux dé- 
noués qui se répandaient à flots sur son visage et 
sur son col, avec sa bouche demi close, son sein 
oppressé... 

— Passez ! passez ! morbleu ! 

-— Mon père lui-même Ta admirée à la fête du 
bourg. 

— Votre père ? Je le reconnais bien là ! 11 a eu 
tort. Mais François ! le petit François ! je voudrais 
bien savoir ce que devient ce vilain poltron ? 

— François s'était empressé d'attacher mon 
cheval à un arbre, et je lui avais dit d'aller cher- 
cher de l'eau à la source prochaine, pour essayer 
de ranimer Eugénie. Moi, pendant ce temps-là, 
je lui frappais dans les mains et elle com^mençait 
à rouvrir les yeux. Ah 1 quels yeux l mon cher 
vieux maître ! Je suis sûr que vous n'en avez ja- 
mais rencontré de pareils. 

— Est-ce que je m'occupe de cela ? 

— En ce moment, François revient, tenant 
dans une tasse de cuir l'eau qu'il avait jété puiser 
à la source, et il s'écrie : « Eh bienl mademoiselle 
Eugénie, cela va-t-il mieux maintenant? » Made- 
moiselle Eugénie sourit d'une façon charmante, 
et une teinte purpurine vint animer ses lèvres et 
ses joues, pendant qu'elle répondait avec une 
voix pleine de douceur : « Merci, monsieur Fran- 
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çôis, je me sens renaître. Ah I j'ai eu bien peur. 
— Et moi aussi , reprit naïvement François. Le 
fait est que j'ai vu le moment où M. Raoul tom- 
bait avec son cheval au fond du torrent. » A ces 
mots, la jeune fille, s'appuyant sur son coude, 
releva languissamment la tête pour me regarder, 
et ses yeux s'attachèrent sur les miens avec une 
expression de tendresse et de bonheur que je 
n'oublierai jamais , quand je devrais vivre cent 
ans. Puis s'apercevant que j'étais agenouillé au- 
près d'elle, et que le haut de son corps reposait 
sur ma poitrine, elle se recula par un ineffable 
instinct de pudeur, et tendit la main à François 
pour qu'il l'aidât à se relever. Celui-ci la souleva 
assez gauchement de terre, tout en murmurant : 
^ Bon 1 voilà à présent la pluie qui tombe 1 je 
vous l'avais bien dit, mademoiselle Eugénie , 
comment allez-vous faire pour retourner chez 
votre mère? — Eh bien, interrompis-je, made- 

j moiselle en sera quitte pour attendre que la pluie 

' ait cessé. Nous sommes parfaitement à l'abri 

sous les épais branchages de ce châtaignier, et si 

, l'orage redouble, le moulin est tout proche. -— 

C'est égal, reprit François, cela vous apprendra, 
mademoiselle, à venir vous promener seule dans 
les bois, le mâtin, avec un livre. Est-ce qu'on lit 
dans les bois ? C'est très-dangereux 1 » A cette 

j naïve réprimande, la jeune fille répondit avec 

i 3- 
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une adorable candeur : « Je m'étais oubliée en 
lisant les Méditations de M. de Lamartine. » Elle 
lisait Lamartine, mon cher abbé^ Lamartine, mon 
poëte de prédilection. 

— Parbleu I je pense bien qu'elle n'avait pas 
emporté dans les bois son Eucologe. 

— Lorsqu'elle fut complètement remise de son 
évanouissement, nous entrâmes en conversation, 
et j'appris alors de sa bouche qu'elle était la fille 
unique d'un brave officier de TEmpire qui avait 
été tué dans les derniers troubles de la Vendée, à 
l'affaire du château de la Pénissière. C'est en con- 
sidération de ce douloureux événement que sa 
mère avait obtenu un bureau de poste, et qu'elle- 
même, ne pouvant être reçue à Saint-Denis, 
parce que son père n'était pas encore légionnaire, 
avait été admise, aux frais de l'Etat, dans un des 
premiers pensionnats de Paris. Elle était venue 
passer les vacances auprès de sa mère, qui pa- 
raissait disposée à la retirer de pension, pour 
qu'elle put l'aider dans l'accomplissement de son 
office postal. Heureuse d'une semblable perspec- 
tive, elle se trouvait déjà en grandes relations 
avec François, parce que celui-ci, accoutumé à 
tenir les écritures du bureau de poste, avait été 
autorisé par la veuve Brossier à faire de la mu- 
sique avec sa fllle. 

— Oui-dàl comment! ce petit drôle se permet 
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déjà d'aller chanter avec les demoiselles, sous 
prétexte qu'il était enfant de ch(Bur dès qu*il a été 
en sevrage, et que vous avez bien voulu le laisser 
de temps à autre toucher à voire piano et mettre 
le nez dans vos partitions! Il n'y a plus de 
paysans, morbleu ! 

— Tout en devisant de la sorte, la pluie avait 
cessé, et mademoiselle Eugénie annonça l'inten- 
tion de rentrer chez sa mère. Je lui proposai 
alors de monter sur mon cheval, attendu que la 
route devait être fort humide, après la pluie 
d'orage qui venait de tomber, ajoutant que j'au- 
rais soin de me tenir à la tête du cheval et de le 
conduire par la bride, car j'appréhendais à bon 
droit qu'elle n'osât se fier à ma monture, qui 
avait dû lui paraître fort ombrageuse ; mais, à 
ma grande surprise, elle répondit incontinent : 
« Oh ! j'ai eu peur pour vous, monsieur, parce 
que je vous ai vu en danger de mort; mais je 
n'ai pas peur pour moi, je dois me souvenir que 
je suis la fille d'un officier. — En ce cas, made- 
moiselle, repris-je, il ne me reste plus qu'à rem- 
plir auprès de vous mon rôle d'écuyer. » En 
même temps, j'invitai François à faire avancer 
mon cheval et me mis en devoir de tendre la 
main à mademoiselle Eugénie, pour qu'elle put 
s'y appuyer, afin de se hisser plus aisément 
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sur la selle; mais déjà elle avait bondi de terre 
avec une légèreté incomparable, et Bile se trou- 
vait assise sur mon cheval, avec tout l'aplomb 
d'une amazone consommée. « Pardon, monsieur, 
me dit-elle en même temps, je crains d'abuser de 
vos bontés. Voici M. François qui voudra bien 
me reconduire à la maison. Je vous en supplie, 
monsieur, ne vous dérang(3z pas davantage pour 
moi! 

— Cette réponse était fort sensée et vous n'aviez 
qu'à vous y conformer. 

— Ah I l'abbé, on voit bien que vous n'êtes 
plus jeune et que vous n'avez jamais fait de pa- 
reilles rencontres. Quitter mademoiselle Eugénie ! 
la confier à ce poltron de François, lorsqu'elle 
pouvait avoir besoin de mes bons offices, lorsque 
tout ce qui venait de se passer avait éveillé dans 
mon âme un monde de sensations jusqu'alors 
ignorées ! Oh 1 ce n'était pas possible, l'abbé, ce 
n'était pas possible 1 Nous nous mîmes en route^ 
et je me contentai de marcher à la tête du chçval, 

^ enviant tout bas le sort de cet heureux coquin de 
François qui était resté, lui, à côté de made- 
moiselle Eugénie, par son invitation expresse, 
sur l'épaule duquel elle s'appuyait toutes les fois 
que quelque obstacle se présentait dans le che- 
min et qui ne semblait pas même se douter de 
feon bonheur. Quant à moi, réduit au seul dédom- 
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magement qui me fût permis, celui d'échanger 
quelques paroles et parfois un regard avec elle 
toutes les fois que quelque accident de la route 
me permettait de me retourner de son côté, je vis 
bientôt, à mon grand regret, surgir devant moi le 
clocher du bourg. Quelques minutes après, nous 
nous arrêtions devant le bureau de poste. La 
veuve Brossier se tenait sur le seuil, se disposant 
à venir en personne au-devant de sa flUe. Je 
dois vous rappeler, mon cher vieux maître, que 
dès le premier jour, cette femme m'avait fort 
déplu. 

— Et à présent, c'est tout le contraire. 

— Oh ! non pas ; elle me déplaît encore davan- 
tage. Elle est grande et sèche, son visage est an- 
guleux et son teint couperosé; de plus, la mau- 
vaise humeur est incessamment empreinte dans 
ses yeux et sur son front. Elle parut assez désa- 
gréablement surprise de voir entrer sa fille à 
cheval avec un€ escorte masculine, et comme, 
après être descendue de sa monture sans l'assis- 
tance de François, pour aller embrasser sa mère» 
mademoiselle Eugénie lui racontait en quelques 
mots rapides l'accident dont j'avais failli être vic- 
time, et le secours fort efficace que je lui avais 
prêté ensuite à elle-même , madame Brossier 
se tourna vers moi en me faisant une grimace 
qu'elle eut sans doute l'intention de rendre ai- 
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mable, mais qui ne le fut nullement, je vous jure, 
mon cher abbé, puis, ayant échangé quelques 
paroles indifférentes avec François, elle nous fit 
une fort sèche révérence et rentra avec sa fille 
dans sa maison, sans nous avoir mji^me offert de 
prendre quelques instants de repos. 

— Palsambleul dit l'abbé, voilà une étrange 
façon de remercier les gens 1 C'est qu'elle ne vous 
aura pas reconnu. 

— Oh 1 si fait, et je crois même, entre nous, 
que c'est ce qui a pu me nuire un peu auprès 
d'elle. Vous saurez, mon cher abbé, que cette ma- 
dame Brossier, bonne femme au demeurant, à ce 
que dit François, ne peut pardonner à la Restau- 
ration d'avoir laissé M. Brossier dans les grades 
inférieurs de l'armée, sous prétexte qu'il ne savait 
pas très-bien l'orthographe et qu'il s'enivrait 
quelquefois. De là une antipathie profonde chez 
cette dame contre tout ce qui tient à la no- 
blesse de l'ancien régime; cl^;dà aussi l'accueil 
peu encourageant que j'avais reçu d'elle, dès la 
première fois, à la fête du bourg. 

—Vous n'êtes pas retourné chez elle au moins, 
j'espère ? 

— Si fait. 

— Ah l malheureux I Vous aviez donc oublié 
le précepte de TEvangile : « Celui qui cherche le 
péril ?» 
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— Mon cher abbé, j'avais tout oublié, excepté 
Eugénie. 

— • Que le diable emporte Eugénie et toutes les 
directrices de poste du royaume avec leurs flUes ! 
Achevez ! 

— Le lendemain, après avoir rêvé toute la nuit 
à madenioiselle Brossier, je montai à cheval dès 
le matin et me dirigeai vers le bourg. Je voulais 
revoir mon adorable vision de la veille, et j'avais 
dressé mes batteries en conséquence. Je savais 
par François, devenu le confident de toute cette 
affaire, que la veuve Brossier ne descendait à son 
bureau de poste qu'un peu tard dans la matinée, 
et qu'elle se faisait suppléer par sa fille dans son 
office. Lorsque je passai devant le bureau, les 
contrevents du rez-de-chaussée étaient encore 
fermés et il fallut, afin de ne pas attirer Tatten- 
lion des voisins, me résigner à diriger mon che- 
val d'un autre côté. Cependant, en fixant mes 
yeux sur les fenêtres du premier étage, dans la 
pensée de découvrir quelle pouvait être celle de 
la chambre do mademoiselle Eugénie, il me sem- 
bla voir un rideau de mousseline s'agiter légère- 
ment, et presque au même instant une radieuse 
apparition féminine se montra derrière les vitres. 
Je tressaillis, car j'avais surpris un regard qui 
venait de me remplir d'un trouble délicieux, 
et en même temps, comme je me disposais à sa- 
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luer en m'inclinant, une petite main blanche et 
potelée s'était dressée subitement et un doigt 
s'était posé sur deux lèvres rosées, comme pour 
m'inviter à me taire, et sans doute à passer inat- 
tentif, au moins en apparence. Je continuai donc 
mon chemin, et ce ne fut guère qu'au bout de 
vingt longues minutes que je me déterminai à 
rentrer dans le bourg, dont j'avais eu le temps de 
faire trois fois le tour, et à repasser devant le 
bureau de poste. Celte fois, les contrevents du 
rez-de-chaussée étaient ouverts. Emu, palpitant, 
je descendis de cheval, et, ayant prié un voisin 
de veiller sur ma monture, j'entrai aussi natu- 
rellement que possible dans le bureau. Made- 
moiselle Eugénie s'y trouvait ; mais elle n'était 
pas seule. Sa mère, cumulant les doubles fonc- 
tions de Cerbère et d'Argus, se tenait auprès 
d'elle. La figure froide et revêche de cette femme 
aurait suffi peut-être en toute autre occasion pour 
me faire perdre contenance ; mais mon amour- 
propre, justement blessé d'un accueil auquel nul 
encore ne m'a accoutumé, me rendit l'assurance 
que j'allais achever de perdre, et ce fut avec une 
aisance parfaite et peut-être même un peu de 
fierté, que je déclinai l'objet de ma visite mati- 
nale : je venais m'informer s'il n'était pas arrivé 
de lettres pour mon père ou pour moi, ayant 
voulu profiter de cette occasion pour m'assurer 
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en personne que Taccident de la veille n'avait 
eu aucune influence fâcheuse sur la santé de ma- 
demoiselle Eugénie. La jeune fille, pour toute 
réponse, s'inclina en rougissant. Quant à la mère, 
elle ne put d'abord réprimer un peu d'embarras, 
mais se remettant bientôt, elle arbora une paire 
dé lunettes et se mit à examiner un paquet de 
lettres déposé derrière un grillage, puis elle ré- 
pçndit d'un ton fort sec : « Non, il n'y a rien ici 
pour les messieurs La Fare père et fils. « Cela dit, 
elle me tourna le dos avec une aflectation des 
plus prononcées. Cette fois, l'abbé, ma patience 
était à bout. « Madame la buraliste, » répliquai- 
je avec un accent que je cherchai à rendre calme 
malgré une vive émotion intérieure, « ni mon 
père, ni moi ne sommes assez sots pour attacher 
une grande importance à une qualification que 
nous devons au hasard de la naissance et que 
vous paraissez ignorer ; mais nous avons l'un et 
Vautre l'habitude d'être polis avec tout le monde, 
nobles ou roturiers : vous comprendrez dès lors 
que nous soyons en droit d'exiger le réciproque, - 
particulièrement de ceux qui sont nos obli- 
gés. » Ayant ainsi parlé, je saluai un peu brus- 
quement la mère et la fille, et je me disposais à 
remonter à cheval lorsque la veuve Brossier, qui 
m'avait accompagné jusqu'au seuil de la porte, 
repartit aigrement : « Oui-dà I je suis votre obligée, 
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moi t Est-ce parce que vous avez ramené ma fille 
hier sur votre cheval ? Ma fille a donné la pièce à. 
François pour cela : donc, nous sommes quittes. 
D'ailleurs, vous êtes noble, et défunt mon mari, 
le brave capitaine Brossier, n'a jamais pu sentir 
les nobles, ni moi non plus. Restez dans votre ' 
château, moi je resterai, dans mon bureau de 
poste, et surtout gardez- vous de parler à ma fille, 
mon beau monsieur, car nous ne sommes plus 
sous l'ancien régime, et il n'y a plus de droits du 
seigneur à présent. » Après cette impertinente 
apostrophe, elle ferma brusquement sa porte. 

— Pardieu, s'écria l'abbé, la leçon est complète 
pour vous. Et maintenant, pour la morale, il ne 
vous reste plus qu'à planter là la flUe comme la 
mère. Je ne vois pas ce qui pourrait vous en 
empêcher après un pareil récit. 

— Hélas I mon cher maître, ce qui était possible 
alors ne Test plus aujourd'hui. 

— Ah ! bon Dieu I 

— Le soir même, François venait me trouver 
^dans ma chambre et me remettait une lettre 

— De la veuve Brossier ? 

— Non pas ; de sa fille. 

— Miséricorde î ah I ventrebleu ! nous sommes 
perdus I 

— Cette lettre vous aurait arraché des larmes, 
j'en suis sûr, mon bon vieux maître. 
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— Je n'en crois rien. 

— Oh! si fait. On me demandait si humblement 
pardon pour la mère ; on me témoignait tant de 
reconnaissance peur la llile I 

— Ouf! Pas n'est besoin de vous demander si 
vous avez répondu. 

— Tous les jours, et plutôt deux fois qu'une. 
François était notre intermédiaire. 

— Un joli métier qu'il faisait là! Maudite cor- 
respondance ! Que la pesce étouffe cet affreux 
petit François qui se permet ainsi d'aller sur les 
brisées des facteurs! Je le dénoncerai à l'admi- 
nistration des postes. 

— Ah ! Tabbé, c'est mon meilleur ami, après 
vous. 

— Ne me parlez plus d'un pareil drôle ! Queud 
je songe que j'ai eu la faiblesse de lui donner des 
leçons de musique et qu'il en a profité, le mons^ 
trel et qu'il a même de la voix! C'est une indi- 
gnité ! Je donnerais ma foi, je donnerais tout 

ce que je sais au monde pour pouvoir lui repren- 
dre ce que je lui ai appris! 

— Calmez- vous, de grâce. Ce n'est point sa faute 
si j'aime Eugénie de toutes les forces de mon àme. 

— Allons donc ! malpeste î sans lui cette jeune 
fllle n'aurait pu vous faire parvenir sa première 
lettre, et tout était fini. 

— J'en serais aujourd'hui au désespoir. 
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— Je VOUS dis, Raoul, que vous extravaguez. 

— Ainsi, vous refusez de me venir en aide ? 

— Je ne dis pas cela, non, de par tous les dia- 
bles, je ne dis pas cela. 

— Ah I mon cher abbé, soyez béni pour cette 
bonne parole. 

— Ah ça! voyons, soyez franc jusqu'au bout, 
mon cher Raoul, où en êtes- vous avec cette jeune 
fille? 

— J'en suis au numéro dix-sept; elle m'a écrit 
dix-sept fois, et je lui ai fait un pareil nombre de 
réponses. 

— Peste ! en trois semaines! De quel train vous 
y allez! mais ce n'est pas là seulement ce que je 
vous demande. Vous étes-vous borné à la cor- 
respondance? 

— Pas tout à fait... 

— Sacrebleu! mais que s'est-il donc passé ! 

— Nous nous sommes vus à l'église, le di- 
manche ; nous nous sommes serré la main, en 
passant l'un près de l'autre. 

— Est-ce tout ? 

— C'est tout; caria veuve Brossier ne Tapas 
perdue de vue un seul instant. 

— C'est bien heureux ! 

— Mais non ! 

— Mais si ! Allons ! tant de tués que de blessés, 
il n'y a personne de mort, comme nous disions à 
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l'année de Condé, et tout peut s'arranger. Nous 
allons partir pour Paris, qui est le quartier géné- 
ral des distractions de tout genre, et vous oublie- 
rez bien vite nfiademoiselle Eugénie. C'est moi 
qui vous le dis. 

— Moi î jamais I l'abbé, voulez-vous me voir à 
vos genoux? Je vous en supplie, ayez pitié de 
moi 1 ayez pitié d'elle! Si vous saviez comme je 
l'aime et comme elle m'aime aussi! Je vous 
ftiontrerai ses lettres. Si l'on nous sépare, [j'en 
mourrai. 

— Mais, malheureux enfant, réfléchissez donc un 
peu. Comment voulez- vous que tout cela finisse? 

— Par un mariage. Elle m'a promis par écrit 
de n'être jamais qu'à moi. Elle l'a signé de son 
sang, et je lui ai fait le même serment. 

— A la bonne heure! Mais comment voulez- 
vous que votre père, un gentilhomme delà vieille 
roche, un vicomte de La Fare, dont vous êtes le 
fils unique, dont toutes les espérances reposent 
sur votre mauvaise tête, consente jamais à une 
pareille union? 

— Mais Eugénie est la fille d'un brave oJBDicier. 

— C'est possible, bien qu'il fut ivrogne et igno- 
rant ; c'est vous qui l'avez dit. 

— Mais elle a reçu une éducation fort distin- 
guée à Paris. 

— D'accord ! mais elle n'a pas le sou et vous 
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n'avez pas d'état, mordieu! Que voulez-vous 
faire avec ces deux négations-là ? 

— Son bonheur et le mien. 

— Ouais! persuadez cela à votre père, qui rêve 
pour vous un brillant mariage I 

— Je compte sur vous pour cela , mon cher 
maître. 

— Merci de la commission ! 

— Serez-vous donc inexorable? Alors je me 
tuerai, et vous aurez à vous reprocher ma mort. » 

En parlant ainsi, Raoul, hors d'état de résister 
plus longtemps à toutes les émotions qui déchi- 
raient son cœur, laissa tomber sa tête entre ses 
mains et se mit à fondre en larmes. L-abbé Don- 
cerain, qui l'aimait tendrement, et dont l'attache- 
ment n'était pas exempt de cette faiblesse qui ca- 
ractérise toujours, quoi qu'on en dise, les véri- 
tables affections, se promenait à grands pas par 
la chambre, en proie à une vive agitation. Le 
pauvre homme était visiblement fort attendri, 
bien qu'il cherchât à n'en rien faire paraître, et 
de grosses larmes roulaient dans ses petits yeux, 
encore pétillants de feu sous leurs épais sourcils 
gris. Tout-à-coup il s'approcha de son élève, et 
le serrant dans ses bras : 

« Allons 1 s'écria-t-il, sans pouvoir retenir lui- 
même les sanglots qui l'étouffaient, morbleu 1 il 
ne faut pas... pleurer comme cela. C'est bon pour 
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les femmes. Voyons, mon cher Raoul, soyez rai- 
sonnable ; me voilà bien décidé à faire tout ce 
que vous voudrez. Je vais aller trouver votre père, 
je lui dirai... » 

Mais à cet instant la porte de la chambpe s'ou- 
vrit avec violence et le général entra lui-même. 
Il était fort pale et tenait entre ses doigts crispés 
un paquet de lettres tout ouvertes et convulsive- 
ment froissées. 

« Je suis aise, dit-il d'un ton altéré par une vive 
émotion, de vous trouver ici l'un et l'autre, car 
j'ai une question à adresser à chacun de vous : — 
Raoul, ajouta-t-il en se tournant d'abord vers son 
fils, une veuve Brossier, que je ne connais pas, 
m'a fait parvenir tout à l'heure un paquet de bil- 
lets doux, fort tendres, ma foi (j'en ai parcouru 
quelques-uns). ^ Cette femme prétend qu'ils ont 
été adressés par vous à sa fille ; elle réclame les 
réponses dont cette dernière vous aurait gratifié, 
de son côté, à ce qu'il paraît, et termine son mes- 
sage en m'annonçant que, quand bien même je 
consentirais au mariage d'un La Fare avec une 
Brossier, la veuve d'un officier de la grande ar- 
mée, mort les armes à la main contre les suppôts 
de la légitimité, aimerait mieux voir sa fllle ma- 
riée à un goujat qu'au fils d'un émigré. Deux 
mots seulement, Raoul, ces lettres sont-elles de 
vous? » 
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Le jeune homme, dans sa douloureuse sur- 
prise, ne put que baisser la tête en signe d'affir- 
mation. 

— C'est bien, dit le vieux gentilhomme, et 
maintenant, l'abbé, deux mots aussi, à votre tour : 
Avez-vous prévenu mon fils de mes inlentiODs? 

— Oui, général, mais... 

— Je viens vous informer que j'ai changé 
d'avis. 

— Comment? 

— Il avait été arrêté que vous partiriez daus 
trois jours pour Paris. 

— Eh bien, général? 

— Eh bien, apprêtez-vous l'un et l'autre àjpar- 
tir ce soir même. 

Ayant ainsi parlé, M. de La Fare jeta le paquet 
de lettres qu'il tenait à la main aux pieds de son 
fils et sortit de la chambre. 



m, — Sn diliganoe. 

M, le vicomte de La Fare, tout sceptique et tout 
voltairien q'uil pouvait être, n'en avait pas moins 
conservé les traditions de l'ancien régime en ma- 
tière d'autorité paternelle, traditions sur lesquelles 
était venu se greffer l'absolutisme militaire qu'en- 
fante surtout dans les hauts grades la vie des 
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camps. Ni Raoul ni Tabbé Doucerain n'ignoraient à 
qui ils avaient aflaire sous ce rapport, et si, bien ra- 
rement, dans des occasions de peu d'importance, la 
logique pressée et la pétulance de Tex-aumônier 
des dragons de la garde avaient pu ébranler une dé- 
termination du général, il ne fallait point se flatter 
d'obtenir un pareil résultat dans une circonstance 
où tant de graves intérêts se trouvaient en jeu. 

Le cardinal Mazarin avait coutume, on le sait, 
de dire en pareil cas : le temps et moi; mais in- 
dépendamment de ce qu'il n'y avait aucune ana- 
logie entre le bouillant M. Doucerain et TÉmi- 
nence rusée, si chère à Anne d'Autriche, il con- 
vient de remarquer que le temps, ce prodigieux 
élément de succès, faisait absolument défaut. 
L'abbé ne manqua pas d*en émettre l'observation 
dès qu'il se vit seul avec son élève, après la pathé- 
tique sortie du vieux gentilhomme ; puis il se 
gratta le froitt quelques secondes et dit : 

« Mon pauvre Raoul , je ne vois qu'un seul 
moyen de gagner du temps ; car c'est là tout ce 
qu'on peut espérer quant à présent. Il faut que 
vous ou moi nous tombions subitement malade. 
Je suis prêt, à cet égard, à faire tout ce qui pourra 
vous être agréable, voire même à m'inoculer la 
fièvre, comme faisaient mes paroissiens les dra- 
gons quand ils avaient envie de se faire mettre à 
rhôpital pour échapper à quelque grosse corvée. 

u 
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Seulement, je connais votre père : il est capable 
de me planter ici tout seul et de prendre la poste 
avec vous. Que si, au contraire, c'est vous qui 
jouez cette comédie, j'ai bien peur que vous ne 
réussissiez pas aussi bien dans ce genre-là que 
dans ridylle, et que vous n'en soyez pour votre 
courte honte. Donc, tout bien considéré, si vous 
m'en croyez, vous ferez contre fortune bon cœur 
et nous irons de ce pas faire nos paquets. » 

Raoul était dans cette situation d'esprit où le li- 
bre arbitre n'apparaît plus qu'à travers un nuage, 
et oîi Ton s'abandonne si aisément à la première 
impulsion qu'on reçoit. Victime résignée, il se 
jeta dans les bras de son gouverneur, et, sans 
examiner si l'avis qu'on lui donnait ne ressem- 
blait pas quelque peu à celui du chirurgien qui 
conseille l'amputation du membre malade, il se 
mit en devoir d'accompagner l'abbé. 

Vers la fin de la journée, comme Raoul s'occu- 
pait tristement de ses derniers préparatifs de 
voyage, le fils du jardinier entra précipitamment 
dans sa chambre et se prosternant devant lui, 
comme un coupable devant son juge, lui saisit en 
pleurant les deux mains. 

« Eh bien, mon pauvre François, dit le jeune 
homme en cherchant à relever son confident, tu 
sais ce qui m'arrive? 

— Hélas 1 oui, balbutia le jeune rustre, je ne le 
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sais que trop, puisque tout cela est arrivé par ma 
faute. Aussi, je ne me relèverai pas que vous ne 
m'ayez pardonné. 

— N'est-ce que cela? Je te pardonne, ami; 
aussi bien, en voyant ton désespoir, je ne puis 
douter de tes bonnes intentions. 

— Oh! pour ce qui est de mes intentions, c'est 
bien vrai qu'elles étaient bonnes. J'ai eu du gui- 
gnon, voilà tout. 

— C'est moi que la fatalité poursuit bien plutôt, 
et je t'ai associé à mes mauvaises chances. 

— Non, monsieur Raoul, c'est trop de généro- 
sité de votre part. Il n'y a que moi, voyez-vous, 
de coupable dans cette affaire-là. Je suis un mal- 
heureux qui mérite tous les châtiments. Mon 
Dieu ! quand je pense que les choses allaient si 
bien jusqu'à présent, que madame Brossier ne se 
doutait seulement de rien, et que les billets doux 
allaient leur train, dans les rouleaux de musique, 
que c'était une vraie bénédiction! Mais voi\k 
qu'aujourd'hui la buraliste, qui n'était pas, à ce 
qu'il parait, de bonne humeur — car l'inspecteur 
lui avait monté une garde — demande à voir le 
rouleau. Là -dessus, niademoiselle Eugénie de- 
vient rouge comme une cerise, et moi je ne sais 
pas ce que je deviens ; mais le fait est que je de- 
vais avoir l'air fort bête. Heureusement mademoi- 
selle Eugénie qui n'est pas sotte (vous comprenez, 
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monsieur Raoul, quand on a reçu de Téducation 
dans la première pension de Paris, on n'est ja- 
mais embarrassé) donc mademoiselle Eugénie 
s'écrie : « Mais, chère maman» à quoi bon regar- 
der ce rouleau, puisque tu ne sais pas la musi- 
que? » Il n'y avait rien à répondre à cela, n'est-ce 
pas? Mais bah I je vous l'ai dit : la buraliste était 
de mauvaise humeur, et puis, il parait que j'avais 
une mine, là, mais une mine à donner des soup- 
çons à quelqu'un qui n'y aurait pas même songé. 
Bref, voilà que madame Brossier se met à me 
lancer un regard en dessous, vous savez, con[ime 
le sanglier quand il se sent blessé; puis, sans seu- 
lement crier gare, en trois temps, prestissimo^ 
comme on dit dans vos partitions, elle s'empare 
du rouleau de musique, arrache le papier dans 
lequel il était enveloppé, secoue violemment le 
tout, et voilà que votre billet tombe par terre... 
J'en ai encore la chair de poule rien qu'en y pen- 
sant. Mademoiselle Eugénie, de cerise qu'elle 
était, devient plus blanche que neige et joint les 
mains, comme si elle s'apprêtait à prier le bon^ 
Dieu; mais la maman Brossier, qui n'avait pas les 
mains jointes, elle, s'élance sur le billet, le ra- 
masse comme une proie, l'ouvre, et elle n'a pas 
plus tôt parcouru les premières lignes que, se 
retournant vers sa fille, elle lui lance une paire 
de soufflets que j'en vois moi-même encore trente- 
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six chandelles, et pour éviter qu'il ne m'en arrive 
autant, je prends aussitôt le chemin de la porte 
sans demander mon reste, et voilà ! 

Raoul était haletant pendant ce récit : lorsque 
son malencontreux messager en arriva à la con- 
clusion qu'on vient de lire, le jeune homme re- 
dressa la tète par un mouvement convulsif, ses 
narines se gonflèrent, un éclair illumina sou front 
et ses yeux, et il s'écria d'une voix altérée : 

—Eh quoil as-tu bien pu la laisser frapperenta 
présence ? Lâche I tu ne l'as pas défendue I 

— Dame! reprit François, monsieur Raoul, 
c'est sa mère après tout, et les pères et mères ont 
toujours le droit de corriger leurs enfants. Est-ce 
que vous m'avez jamais défendu, moi, quand mon 
père me gaulait? 

— Frappée I frappée au visage, à cause de moi ! 
Oh ! suflQra-t-iljamais de toutes les larmes de mes 
yeux pour effacer la trace d'un pareil affront? 
François, je rends grâces au ciel de n'avoir pas été 
présent; car je crois que j'aurais tué cette marâ- 
tre, qui a osé frapper celle que j'aime. 

A ce moment, Raoul, en proie à un paroxysme 
nerveux dont il est aisé de se rendre compte, de- 
meura tout à coup muet et immobile en se trou- 
vant face à face avec son père, qui venait d'entrer 
dans la chambre et qui n'avait rien perdu de la 
fin de la conversation qui précède. Le général 

4. 



66 l'ut de poitrine 

attacha sur son fils un regard rempli de commi- 
sération, puis après un silence : 

— Raoul, dit-il, vous n'auriez point fait cela ; 
car si quelqu'un a droit de s'interposer entre une 
mère et sa fille, ce n'est certes pas celui qui a fait 
à la première le plus sanglant outrage, en lui 
volant son bien le plus précieux, le bien de son 
cœur. Allons, mon fils, soyez homme. A vingt- 
deux ans, élevé près de moi, vous n'avez point 
connu encore les orages de la vie : ils commen- 
cent aujourd'hui pour vous. Que le ciel vous les 
épargne le plus possible I 

— Ah I reprit le jeune homme en se précipitant 
dans les bras du général, que le ciel vous entende 
et qu'il me conserve longtemps mon père pour 
m'aidera supporter le présent et Tavenir ! 

— Les chevaux sont attelés, dit le général.fp 
cherchant à maîtriser les émotions qui remplis- 
saient son âme, et je veux vous conduire moi- 
même à Grenoble, où j'ai fait retenir deux places 
à la diligence pour vous et l'abbé. Notre sépara- 
tion ne saurait, au surplus, être bien longue, car 
j'ai l'intention d'aller passer une partie de l'hiver 
à Paris. Je charge l'abbé d'être mon fourrier des lo- 
gis, et j'espère, mon cher Raoul, que tu le seconde- 
ras de ton mieux; car il est certains détails pour les- 
quels mon vieux camarade d'émigration m'inspire 
médiocrement de confiance. Allons ! du courage, 



L*UT DE POITRINE 67 

mon enfant, moi aussi j'ai été amoureux dans ma 
vie, plus d'une fois même, s'il faut te parler franc, 
et quand venait le chapitre des séparations, je 
n'étais pas moins désolé que toi ; mais, bast I 
quand il s'agissait de quitter une brune, je trou- 
vais bientôt une blonde pour me la faire oublier, 
quelquefois deux blondes. Ainsi, console-toi I 
Tous tes préparatifs sont terminés, n'est-ce pas î 

— Oui, mon bon père. 

— Rien ne nous retient plus ici ; partons. L'abbé 
nous attend déjà dans, la voiture, où il achève de 
faire placer tous les paquets. » 

François, en apercevant M. de La Fare, s'était 
jeté à l'écart dans un coin de la chambre, et il ne 
soufflait mot. Cependant, lorsqu'il vit son frère de 
lait prêt à partir, surmontant sa timidité natu- 
relle, il s'élança devant la porte, et, barjrant le pas- 
sage: 

«Ohl monsieur le vicomte, s'écriart-il, si c'était 
un effet de votre bonté, vous pourriez me rendre 
bien heureux aujourd'hui. 

— Que faut-il faire pour cela, mon garçon? 

— Permettez-moi d'accompagner à Paris M. 
Raoul. 

— Quelle folie I Mais que feras-tu à Paris, mon 
garçon? Mon fils n'a nul besoin de toi, et il n'est 
point d'ailleurs encore en position de t'être utile 
dans la capitale. 
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— Ah i monsieur, je le sais bien que M, Raoul 
n'a pas besoin de moi, mais j'ai besoin de lui, 
moi ; je sens que je ne saurais vivre éloigné de 
celui qui a toujours été si bon pour moi, et que 
j'aime de toute mon âme. Laissez-moi, je vous en 
prie, partir avec lui et avec M. Tabbé. J'aurai soin 
de • leurs affaires, je les servirai, je serai, s'il le 
faut, leur domestique. 

— Toi, François, mon domestique ! interrompit 
le jeune homme ; cela ne saurait être. N'es-tu pas 
mon frère de lait, mon camarade, mon ami? 

— Qu'est-ce que cela fait? Vous m'emploierez 
comme vous voudrez, monsieur Raoul. Je sais* 
lire, écrire et compter : eh bien ! si vous ne vou- 
lez pas que je sois'votre domestique, je serai votre 
secrétaire. 

— - Mais, mon pauvre garçon, que veux-tu que 
je fasse d'un secrétaire ? 

— Je copierai de la musique pour M. l'abbé, 
j'accorderai votre piano et je vous chanterai tout 
ce que vous voudrez. 

— A la bonne heure I Mais tu ne saurais quitter 
ainsi ton père. 

— Oh I mon père est consentant ; et puis, ajouta 
à voix basse et comme argument suprême le fidèle 
confident de Raoul, si vous refusez de m'emme- 
ner avec vous, avec qui causerez-vous de Made- 
moiselle Eugénie? 
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Raoul, attendri, serra la main rustique de son 
frère de lait, et, se tournant vers le général: 

« Qu'en pensez- vous, mon père? dit-il. 

— Ma foi ! répondit M. de La Fare, s'il y a en- 
core de la place à la diligence, je ne demande pas 
mieux que ce garçon vous accompagne. Il fera 
connaissance ayeo la capitale, et, quand il vous 
ennuiera, vous le renverrez à son père. Je ne 
connais guère ici que le curé à qui il va faire défaut 
pour la grand'messe, et je ne sais plus qui pourra 
chanter à sa place le Saiutaris. A coup sûr, ce ne 
sera pas moi. » 

A ces paroles, le petit François bondit comme 
un jeune chevreau et saisit la main du général, qu'il 
porta avec etfusion à ses lèvres. Gomme M. de La 
Fare ajoutait qu'il ne pouvait lui doûner plus 
de cinq minutes pour faire son paquet, le jeune 
paysan ouvrit la porte de la chambre et montra du 
doigt une valise qu'il avait déposée à l'entrée, et 
qui contenait son petit bagage; car, dit-il, son 
parti était bien pris, et si l'on avait refusé d'accé* 
der à sa prière, il se serait résolu à s'en aller à pied 
jusqu'à Paris. 

Quelques instants après, la voiture du général 
roulait surla route de Grenoble. M. de La Fare, 
son fils et l'abbé en occupaient l'intérieur. Quant 
à François, il était monté sur le siège, à côté du 
cocher. 
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En toute autre circonstance, ce n'eût pas été sans 
un violent serrement de cœur que Raoul se fut 
séparé de tous les objets extérieurs auxquels se 
liaient pour lui tant de souvenirs d'enfance : ce 
manoir féodal, si élégant, si poétique ; ces kaut«s 
tours ensevelies sous un manteau de lierre et de 
chèvrefeuille ; ces grands arbres, ces vertes pe- 
louses que le soleil, bien qu'il se couchât alors au 
milieu des nuages, illuminait si amoureusement 
toutes ces choses, inanimées en apparence, eus- 
sent pris une voix pour murmurer à son oreille 
de touchants et mélancoliques adieux. D'ailleurs, 
Raoul était vivement et sincèrement attaché à 
son père, et il allait le quitter, le laisser seul, à un 
âge où les jours que nous comptons ne sont plus 
guère qu« des jours de grâce. Enfin, Raoul avait 
une de ces âmes tendres et sensibles qui s'accou- 
tument si aisément à vivre dans un certain mi- 
lieu, et qui, par cela même qu'elles y trouvent à 
chaque instant de nouveaux charmes, ne sau- 
raient changer d'atmosphère sans urie sorte dç 
répulsion et d'appréhension douloureuse. 

Mais il est des sentiments si profondément ex- 
clusifs, qu'ils annihilent en quelque sorte tous les 
autres, et Raoul était sous l'influence enivrante 
d'un de ces sentiments-là. 

Pour lui, il fautbienledire,iln'existaitplus qu'un 
nom sur la terre, comme il n'existait plus qu'une 
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femme dans la création. Tout le reste s'était éva- 
noui. Il était sourd aux paroles qui s'échangeaient 
entre son père et l'abbé, car on ne parlait pas 
(Vdle. Il était muet et aveugle, car elle n'était pas là. 

L'œil .morne, la tête penchée sur sa poitrine, il 
se lai^it aller au mouvement de la voiture d'une 
façon presque automatique. Une fois pourtant, il 
lui arriva de relever la tête, et il jeta un coup 
d'œil furtif en dehors de la voiture. Les vapeurs 
du crépuscule commençaient à s'étendre sur la 
nature entière. On avait gravi les dernières pentes 
des montagnes qui encadrent la vallée dans la 
direction de l'est, c'est-à-dire de Grenoble, et le 
paysage allait changer d'aspect. 

Raoul tressaillit, une étincelle brilla dans ses 
yeux et deux grosses larmes mouillèrent ses pau- 
pières, pendant qu'il saluait une dernière fois de 
son regard, à l'extrême horizon, dans la brume 
crépusculaire, un point de ce site qui était près 
de disparaître derrière un pli de terrain. 

« Courage, mon pauvre enfant ! dit le général 
en serrant la main de son fils, cette émotion que 
tu éprouves, je l'ai éprouvée aussi, moi, lorsqu'il 
y a plus de cinquante ans, j'ai, comme toi, du 
haut de ces coteaux, aperçu une dernière fois Ib 
toit paternel, en me rendant à Paris, où j'allais 
prendre ma place dans une compagnie de la 
maison militaire du roi. » 
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Raoul rougit légèrement. Ce n'était pas le toit 
paternel qu'il couvait ainsi d'un suprême et ar- 
dent regard; c'était le vulgaire et prosaïque clo- 
cher du bourg voisin, car au pied de ce clocher 
il y avait une humble maisonnette où^était le 
bureau de poste, une maisonnette qui av% été, 
vingt jours durant, le phare de toutes ses espé- 
rances, et qui était devenue maintenant le toai- 
beau de tous ses rêves. 

A partir de ce moment chacun devint rêveur, 
et le silence s'établit dans l'intérieur de la voiture. 
Le soleil avait disparu sous les gros nuages noirs 
qui commençaient à le voiler au départ du châ- 
teau : la nuit était venue avec une grande ra- 
pidité; le vent arrivait, en mugissant, des monta- 
gnes, au milieu desquelles le monastère de Saint- 
Bruno est comme niché dans la direction de l'oc- 
cident. Bientôt la pluie se déclara, une de ces 
pluies équinoxiales, qui marquent fatalement la 
mi-septombre, et qui sont parfois de si longue 
durée. 

Il y a entre le château de La Fare et la ville de 
Grenoble une distance de plus de vingt kilomè- 
tres, par une route fort belle, mais fort mon- 
tueuse, et comme on était parti peu de temps 
avant la chute du jour, la soirée était assez avancée 
losqu'on arriva dans la capitale du Dauphiné. 

Raoul ne put s'empêcher de frémir en voyant 
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miroiter sous la pluie, à la clarté douteuse de 
deux lanternes, la diligence qui allait remporter 
vers Paris. Toutefois, il eut une vague espérance 
en remarquant que toutes les portières du lourd 
véhic^e étaient fermées, que les chevaux étaient 
prê|pL partir, et que déjà le postillon, bravant, 
sous le manteau de toile cirée dont il était enve- 
loppé, l'inclémence du ciel, agitait triompha- 
lement son fouet. 

Sans doute, la diligence se trouvait au complet, 
et il avait été impossible d'obtenir les deux places 
que le général s'était déterminé si brusquement 
à faire retenir. C'était un jour gagné, et un jour 
pour un amoureux dans la situation de Raoul, 
c'était beaucoup. C'était presque le sursis qu'on 
accorde parfois, au dernier moment, au condamné 
à mort. 

Malheureusement, cette espérance à laquelle le 
jeune homme venait de se rattacher avec tant 
d'avidité, celte espérance ne tarda pas à être com- 
plètement déçue. L'un des employés du bureau 
des messageries, ancien sous-ofïlcier dans le ré- 
giment de dragons de la garde royale, que le 
général avait commandé sous la Restauration, 
accourut avec empressement auprès de la voiture, 
et se découvrant respectueusement, articula les 
paroles suivantes, qui tombèrent dans l'oreille de 
Raoul comme autant de gouttes de plomb fondu : 

5 
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« Mon général, votre commission est faite, et 
vous avez deux places dans le coupé. Gela a souf- 
fert bien des difficultés, parce que vous comprenez 
qu'à l'époque de Tannée où nous sommes, nos 
voitures partent rarement sans être au^rand 
cjmplet ; mais comme vous aviez bien voufcwiie 
donner carte blanche, et que je savais qu'il s'agis- 
sait de M. votre fils et de notre brave et digne 
aumônier des dragons, j'ai fait tout ce que j'ai 
pu pour surmonter tous les obstacles, et j'y suis 
parvenu. On n'attend plus que ces messieurs pour 
se mettre en route. » 

Pendant que l'employé des messageries s'expri- 
mait ainsi, on venait de s'emparer des bagages 
de nos voyageurs, et tous deux, après avoir reçu 
une dernière et tendre accolade de M. le vicomte 
de La Fare, montèrent lestement dans la dili- 
gence. 

Quant à François, on obtint, par faveur spé- 
ciale, qu'il prendrait place sous la bâche, avec 
les paquets. 

Moins d'une minute après, le lourd véhicule 
s'ébranlait avec fracas, et cinq chevaux vigoureux, 
lancés au galop, l'entraînaient dans la direction 
de la capitale. 

Par une attention fort délicate de l'employé des 
messageries qui s'était fait leur protecteur, Raoul 
et l'abbé avaient chacun la jouissance d'un coin, 
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et ils se trouvaient séparés l'un de l'autre par un 
grand et gros gaillard d'environ cinquante ans, 
haut en couleur, le visage encadré dans de larges 
favoris à la palefrenière. C'était un homme de 
façons assez vulgaires, mais fort avenantes, et 
qui parut de prime abord merveilleusement dis- 
posé à entrer en conversation avec ses deux aco- 
lytes, attendu, déclara-t-il naïvement, qu'il lui 
était impossible de dormir en diligence. 

Un pareil voisin n'était guère, comme on le 
pense bien, le fait de Raoul, moins enclin que 
jamais à échanger une parole avec qui que ce pût 
être. Quant à l'abbé, comme tous les hommes 
d'un tempérament sanguin, il n'eut pas plutôt 
appuyé sa tête sur les parois de la diligence, que, 
sans s'inquiéter de la dureté de l'oreiller qu'il 
venait de s'offrir à lui-même, il ferma ses pau- 
pières, et bientôt certain bruit des plus significa- 
tifs vint témoigner qu'il ne partageait nullement 
les habitudes du voisin, à côté duquel il venait 
de s'asseoir. 

« Monsieur, s'écria ce dernier avec un accent 
marseillais des plus prononcés et en se tournant 
vers Raoul, auquel il avait adressé déjà deux fois 
la parole, sans obtenir d'autre réponse que de 
simples monosyllabes de politesse , monsieur, 
est-ce que votre compagnon de voyage a l'habi- 
tude de ronfler ainsi toute la nuit? 
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— Monsieur, fut-il répondu, je n'en sais rien. 

— Ce n'est donc pas M. votre père? 

— Non, monsieur. 

— Ahl c'est différent. Veuillez m'excuser, 
monsieur : c'est que non-seulement ce monsieur 
ronfle très-forl, mais encore il ronfle faux. Il doit 
avoir la voix fausse, ce monsieur? » 

Raoul, désireux de couper court à la conversa- 
tion, s'abstint de répondre ; mais ce n'était pas là 
le compte du voyageur, qui reprit bientôt : 

« Puisque vous ne dormez pas, monsieur, et 
que ce monsieur qui ronfle n'est pas votre père, 
alors nous pouvons causer. C'est ce qu'on peut 
faire de mieux en diligence quand on ne dort 
pas. Tel que vous me voyez, je reviens d'Italie. 
Beau pays, monsieur, beau pays ! à ce qu'on dit 
au moins ; quant à moi, ce n'est pas mon avis. 
Qu'en pensez-vous ? 

Raoul continua de se taire, mais son opiniâtre 
interlocuteur riposta : 

^ Vous me demanderez peut-être ce que je suis 
allé faire en Italie, et vous vous imaginez sans 
doute que je suis un archéologue : ce serait une 
grave erreur, monsieur. Je n'aime pas les anti- 
quités en aucun genre, entendez-vous? Je ne dis 
pas cela pour offenser ce monsieur qui ronfle si 
fort et qui est probablement de vos amis, j'en 
serais désolé. Je ne suis pas non plus amateur de 



j 



l'ut de poitrine 77 

peinture, comme vous pourriez le supposer, et 
j'aurais grand'peine à distinguer un Raphaël ou 
un Titien d'un tableau de votre façon, monsieur, 
si vous êtes peintre. Enfin, j'ai beaucoup entendu 
parler de Virgile et de Dante ; mais je ne les ai 
jamais lus, attendu que je ne sais ni le latin, ni 
ritalien, et que je n'estime guère, en fait de vers 
que les poèmes de M. Scribe, parce qu'ils se chan 
tent. Que suis-je donc ? Gela vous intrigue peut 
être, bien que vous ne me le demandiez pas 
mais je pense que, quand on est appelé à passer 
ensemble côte à côte un laps de temps assez con- 
sidérable, il faut se connaître. C'est ce qui se pra- 
tique en matière de mariage, et des compagnons 
de voyage sont-ils autre chose que des gens qui 
se trouvent mariés un peu au hasard et souvent 
contre leur gré, sans possibilité de divorcer 
même, sinon au lieu de destination ? Ne le pensez- 
vous pas comme moi, monsieur ? » 

Raoul, cette fois, ne put s'empêcher d'incliner 
la tête en poussant un profond soupir. 

« Eh bien, monsieur, reprit son loquace et im- 
perturbable voisin, puisqu'il faut vous le dire, 
j'exerce une profession toute spéciale, une pro- 
fession que la régie des contributions n'a pas en- 
core songé à enregistrer dans la loi sur les paten- 
tes ; vous ne me trahirez pas au moins, j'espère, 
auprès d'elle ; je fais la traite des rossignols. » 
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Raoul écarquilla les yeux, se demandant pour 
la première fois si son interlocuteur avait biea 
toute sa raison, et si son voyage en Italie ne 
devait pas aboutir fatalement à Gharenton. 
L'homme continua : 

« Vous saurez qu'en vue des intérêts de mon 
industrie, je viens de parcourir l'Italie dans toute 
sa longueur, en tendant les deux oreilles et en 
fermant les yeux, depuis la Scala jusqu'à San- 
Carlo, en passant par la Pergola et la Fenîce, 
comme gîtes d'étape. Je suppose, monsieur, qu'il 
est à votre connaissance qu'à Milan le principal 
théâtre se nomme la Scala, et à Naples, San-Garlo. 
La Pergola est à Florence, la Fenice à Venise. Je 
vous préviens que c'est tout ce que je sais de 
l'Italie. Maintenant, me croirez-vous quand je vous 
dirai que ni à la Scala , ni à San-Garlo, ni à la 
Pergola, ni à la Fenice, je n'ai pu mettre la main 
sur le moindre rossignol? G'est un voyage man- 
qué. Pas l'ombre d'une pri7na donna; par ci, par 
là, quelque maigre baryton ; quant aux ténors, on 
n'en tient plus : la race s'en perd en Italie comme 
celle des carlins. Il paraît que les rossignols ne 
sont plus au midi de l'Europe. Ils sont au nord à 
présent, où ils ont émigré, sous prétexte qu'on 
les y nourrit beaucoup mieux : les rossignols sont 
fort gourmands. Bref, il va falloir que je m'en aille 
en Angleterre, en Russie, que sais-je î au pôle 
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peut-être, pour y continuer ma chasse. Qu'en 
dites-vous, monsieur? n'est-ce pas insupportable 
et fort éreintant? Moi qui m'étais engagé 
envers l'Académie royale de musique et l'Opéra- 
Comique de Paris, sans compter le théâtre de 
rOriente, à Madrid! Comment donc faire, 
monsieur? » 

Raoul était au supplice. Partir ! quitter le toit 
paternel en emportant au fond du cœur le souve- 
nir d'une image chérie, souvenir auquel se ratta- 
chent désormais toutes les pensées comme tous 
les rêves, souvenir avec lequel on voudrait s'en- 
fermer pour toujours, et au moment où l'on est 
disposé à renoncer à tout commerce avec le reste 
du monde, se trouver ainsi livré pieds et poings 
liés à un fâcheux qui vous harcèle, qui vous as- 
somme ! Descendre des sphères éthérées où l'âme 
s'enivrait de poésie et d'amour, pour écouter le 
récit vulgaire des tribulations d'un chercheur de 
rossignols ! Oh ! c'était intolérable, odieux, et il 
fallait une bien grande dose de sang-froid et de 
savoir-vivre pour ne pas réduire son interlocuteur 
au silence par une de ces réponses qui coupent 
court à toutes les conversations! Encore un mo- 
ment, encore une minute, une seconde peut-être, 
et la patience allait échapper au martyr, lorsque 
tout à coup les chevaux s'arrêtèrent. On venait 
d'arriver au relai. 
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A cet instant, le conducteur de la diligence ou- 
vrit brusquement la portière du coupé. 

« Messieurs, s'écria-t-il, si c'était un effet de 
votre bonté, l'un de vous consentirait-il à venir 
prendre une place dans Tintérieur ? Il y a là une 
dame âgée qui avait fait retenir sa place à Greno- 
ble pour le coupé et qui refuse de partir dans 
l'intérieur, parce qu'elle est malade et qu'elle a 
besoin d'air. Il faut qu'il y ait eu erreur dans 
l'enregistrement des places. L'administration ren- 
dra l'argent. 

— J'en suis bien fâché, répondit de sa voix vi- 
brante l'homme aux rossignols ; j'ai payé ma 
place pour le coupé, j'y reste. D'ailleurs, je n'aime 
pas les vieilles femmes, moi. Bien au con- 
traire » 

Notre homme parlait encore que déjà Raoul 
s'était levé et élancé hors de la voiture en se- 
couant la tête avec bonheur, et sans même pren- 
dre garde à la pluie qui tombait toujours. Quel- 
ques secondes après, une respectable matrone, 
abritée par un large parapluie, se hissait pénible- 
ment à sa place, en se confondant en excuses et 
remerciements, autant que le lui permettait une 
petite toux sèche et opiniâtre résultant d'un as- 
thme invétéré. 

Désormais, la basse sonore que continuait de 
fournir l'abbé Doucerain avait trouvé un dessus, 
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et c'est avec raccompagneraent obligé de cette 
discordante mélodie que le malencontreux cher- 
cheur de rossignols allait continuer son odyssée 
sur la route impériale de Grenoble à Paris. 

De son côté, Raoul venait de prendre place, lui, 
sixième, dans Tintérieur de la diligence, bien 
décidé à se réfugier au besoin sous la bâche, en 
compagnie de François, plutôt que de retourner 
s'asseoir à côté de son bourreau. 

Lorsque les chevaux frais qu'on venait d'atteler 
à la diligence enlevèrent le lourd véhicule, une 
lanterne que tenait à la main Tun des valets de la 
t)oste projeta une vive lueur dans l'intérieur, et 
les regards du jeune homme se portèrent machi- 
nalement sur ses nouveaux compagnons de voyage, 
qui paraissaient tous endormis. 
. Une femme, une jeune fille occupait la place du 
coin, juste en face de celle où il venait de s'asseoir. 
Elle était en proie à un sommeil agité, et des lar- 
mes perlaient au bord de ses longs cils noirs qui 
dessinaient deux arcs pleins de volupté sur ses 
joues pâles, marbrées de teintes violettes. Raoul 
sentit tout son sang refluer vers son cœur, et un 
cri, réprimé presque aussitôt, s'échappa de sa 
bouche. 

Cette jeune fille était celle qu'il n'espérait plus 
revoir : c'était Eugénie I.... 
Presque au même instant, la lune, perçant les . 
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nuages, apparut au firmament. La pluie cessa de 
tomber, et, comme les clievaux avaient été mis 
au pas pendant que la diligence gravissait une 
côle assez rude et assez longue, on entendit, au 
milieu du silence solennel de la nuit, la voix fraî- 
che et sonore du petit François qui s'était glissé 
jusqu'au bord de la bâche pour respirer plus à son 
aise, et qui chantait à pleins poumons le refrain 
de prédilection de son jeune maître : 

Viens, gentiUe dame! 
Parais I je t'attends. 

« Tron de Diou ! s'écria en passant sa tête à la 
portière l'homme du coupé, dans le plus pur dia- 
lecte phocéen du XIX* siècle, continuez, l'ami, 
continuez, et je vous offre une bouteille de Cham- 
pagne demain à déjeuner. » 

Le chant du jeune François avait produit l'effet 
d'une évocation magique, et la scène fameuse de 
la Dame Blanche se trouvait réalisée très prosaï- 
quement dans l'intérieur de la diligence ; car Eu- 
génie, qui n'était d'ailleurs que très imparfaite- 
ment endormie, s'était réveillée. Elle venait d'ou- 
vrir ses beaux yeux noirs encore noyés de larmes, 
et comme la lune donnait en plein sur son voisin 
de face, le visage de Raoul, ce visage empreint 
alors de tant de douceur et de tendresse fut le pre- 
mier objet qui frappa les regards de la jeune fille. 
Elle poussa à son tour un faible cri, où le trouble 
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et le ravissement remportaient peut-être sur la 
surprise. 

lY . — Raoul et Eogénls 

Il est hors de propos de raconter tout ce qui 
suivit cette reconnaissance entre les deux amants. 
II y a de ces émotions qui se devinent beaucoup 
naieux qu'elles ne se décrivent, et il faudrait n'a- 
voir jamais aimé de sa vie pour ne pas se rendre 
compte de tout ce qu'il y eut d'inefTables délices 
dans celte rencontre fortuite entre un jeune 
honnme et une jeune fille, séparés violemment 
l'un de l'autre dans tout le paroxysme de la pas- 
sion, et qui n'espéraient plus se revoir. Car, si 
l'amour enfante les élans et les désirs les plus 
audacieux, hiaina assaiy comme dit le Tasse, il 
est aussi plein de découragements soudains et de 
chutes profondes, où Tâme humaine perd toute 
faculté de réaction, et il n'y a souvent qu'un pas 
des plus vives espérances aux plus sombres dé- 
sespoirs. 

Raoul et Eugénie venaient de remonter de 
l'abîme où ils étaient tombés dans une sorte 
d'Eden mystérieux, où, les mains, amoureuse- 
ment et convulsivement enlacées, les yeux fixés 
l'un sur l'autre, dans un torrent d'effluves magné- 
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tiques, ils oubliaient le monde entier, pendant 
que le tintement monotone des grelots des che- 
vaux qui gravissaient la côte et le balancement 
presque régulier de la diligence invitaient les 
voyageurs au sommeil. 

Ils avaient tant de choses à se dire, tant de con- 
fidences à échanger, que leurs poitrines en étaient 
gonflées, et ils étaient muets pourtant, en vertu 
de cette loi de notre nature qui comprime parfois 
les épanchements du cœur, en apparence les plus 
irrésistibles, peut-être parce qu'il est des cas où 
ils déborderaient avec tant de violence qu'ils nous 
tueraient. 

Heureusement, quand la joie et le bonheur ne 
tuent pas tout de suite, Tâme qui, tout d'abord, 
en a pris peur, se familiarise bien vite avec eux. 
D'ailleurs, il y a loin de Grenoble à Paris, et il y 
avait bien plus loin encore à l'époque où se passe 
cette histoire ; car la locomotive impétueuse et 
haletante qui a soufflé sur tant de romans amou- 
reux n'avait pas alors détrôné la diligence lente 
et poussive. 

L'entrevue devait se prolonger assez pour que 
Raoul et Eugénie eussent le temps de s'apprendre 
réciproquement bien des choses, du plus grand 
intérêt pour l'un comme pour Tautre. Eugénie 
retournait à sa pension avant que les vacances 
fussent terminées, et contrairement au projet que 
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sa mère avait eu d'abord de l'en retirer, en vertu 
du même motif qui précipitait le départ de Raoul. 
Mais la veuve Brossier, dans son désir bien légi- 
time de mettre fin à une intrigue épislolaire qui, 
après tout, avait été bien innocente, ne se doutait 
pas à coup sûr qu'elle venait de mettre la brebis 
dans la gueule du loup. 

Les exigences de ses fonctions postales ne per- 
mettant pas à la directrice d'accompagner sa fille, 
elle s'était bornée à la recommander à une famille 
du voisinage, qui se rendait à Paris. Là, made- 
moiselle Eugénie devait trouver, en descendant de 
diligence, son oncle Brossier, deuxième du nom, 
passementier dans la rue Saint-Denis, à l'ensei- 
gQe du Coq-d'Or, et qui lui servait de correspon- 
dant. Ce respectable négociant avait reçu de sa 
belle-sœur mission expresse de reconduire Eugé- 
nie à sa pension aussitôt qu'elle serait arrivée à 
Paris, avec interdicion absolue de la faire sortir 
de ce lieu d'asile jusqu'à nouvel ordre, même les 
jours de grandes fêtes. 

Raoul fut mis rapidement au fait de tous ces 
détails, et, afin de dérouter autant que possible 
tous les soupçons, il fut convenu entre les deux 
amants qu'ils affecteraient de ne pas s'être vus 
avant cette rencontre en diligence, et qu'ils évi- 
teraient même de se parler toutes les fois qu'ils 
seraient obligés de descendre de voiture pour 
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l'heure des repas. Le jeune La Fare se chargea de 
donner à cet égard les instructions nécessaires à 
François, qui dut lui-même prendre à tâche de 
jouer le même rôle vis-à-vis d'Eugénie, de peur 
que Tabbé Doucerain ne vint à découvrir la 
vérité. 

Heureusement, ainsi qu'on a pu le remarque* 
déjà, la perspicacité et la clairvoyance n'étaient 
pas précisément les attributs distinctifs de l'an- 
cien aumônier des dragons de la garde royale. 
Une seule circonstance aurait dû lui inspirer des 
soupçons : c'était Tinsistance avec laquelle Raoul 
s'était obstiné à garder sa place dans l'inté- 
rieur de la diligence ; mais le jeune homme avait 
victorieusement établi qu'il lui était impossible 
de coexister avec un insurpportable bavard tel 
que le chercheur de rossignols, et l'abbé Douce- 
rain , dans sa simplicité, n'en demanda pas da- 
vantage. 

D'ailleurs, l'abbé avait trouvé dans son compa- 
gnon de route un homme avec qui il pouvait cau- 
ser musique, et que ses fréquents pèlerinages à 
l'étranger, dans l'intérêt de son industrie, avaient 
mis à même de visiter TAllemagne et l'Angleterre. 
Comme M. le vicomte de La Fare et son vieil ami 
avaient résidé dans ces deux pays pendant tout 
le temps de Témigration, c'était encore là un 
sujet inépuisable de conversation. Enfin, unnou- 
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veau lien s'était établi entre ces deux natures 
expansives et sanguines, par suite de la présenta- 
tion du jeune François, dont l'homme aux rossi- 
gnols n'avait pu s'empêcher d'apprécier haute- 
ment la voix pleine de fraîcheur et de sonorité, 
ainsi que les merveilleuses dispositions pour le 
chant. 

Il était naturellement résulté de toutes ces cir- 
constances une vive sympathie entre les deux 
voyageurs du coupé. Apres avoir échangé déjà 
nombre de politesses avant d'arriver à Lyon, ils 
se trouvaient presque sur un pied de familiarité 
en traversant la Bourgogne, et ils étaient devenus, 
avant de toucher l'Ile-de-France, amis presque 
aussi intimes que s'ils se fussent connus depuis 
vingt ans. A présent, grâce à la vapeur, c'est le 
corps, mais non plus l'esprit ni le cœur qui vont 
vite. 

Revenons à nos amoureux : pour eux, Téchelle 
thermométrique du sentiment avait atteint un 
maximum qu'il n'est guère permis de dépasser, 
et par conséquent, à Lyon , comme à Dijon , 
comme à Orléans, la gradation était la même, 
c'est-à-dire une intensité de chaleur que peuvent 
seuls supporter ceux qui sont passionnément 
épris. 

On se contentait de se regarder tendrement à 
la dérobée, et parfois d'échanger un furtif serre- 
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ment de mains tant que durait le jour ; mais 
quand la nuit était venue, que tous les voyageurs 
étaient bien manifestement endormis, comme on 
se dédommageait des rigueurs de la consigne I 
que de doux chuchotements ! que de charmantes 
confidences 1 comme ce long voyage de Grenoble 
à Paris fut de courte durée ! 

Enfin, hélas 1 puisque en ce bas monde les plus 
belles choses ont une fin, le moment arriva où 
vers le commencement d'une sombre nuit d'au- 
tomne, on put voir étinceler à Thorizon les my- 
riades de feux qui forment la ceinture de Paris, 
la grande ville. Avec quelle désolation profonde 
Raoul ne signa la -t-il pas à sa compagne cette ap- 
parition magique I 

De grosses larmes roulèrent instantanément 
dans les yeux des deux amants. Toute cette odys- 
sée d'enchantements et de délices qu'ils venaient 
de parcourir ensemble touchait à sa fin, et le 
port d'Ithaque se dressait devant eux. Mais quelle 
Ithaque I une côte aride et désolée, une horrible 
solitude, pis qu'une solitude, un tombeau 1 

Une demi-heure ne s'était pas écoulée, que déjà 
le lourd véhicule arrivait à destination dans la 
cour des messageries. Là se tenait, entre autres 
personnes venues pour recevoir les voyageurs, M. 
Brossier, le passementier, en compagnie de sa 
fille Sophie, jeune femme assez vulgaire, pourvue 
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d'un embonpoint précoce et d'une physionomie 
insignifiante. 

Raoul salua avec une froideur affectée sa compa- 
gne de voyage, qui courut immédiatement se jeler 
dans les bras de son oncle et de sa cousine-ger- 
maine. Pendant ce temps-là, le chercheur de ros- 
signols s'avançait au-devant du jeune La Fare, 
escorté de ses deux nouveaux amis intimes, Tabbé 
Doucerain et le petit François. Il tendit familiè- 
rement la main à Raoul et l'invita d'une façon 
fort avenante à venir s'installer dans une maison 
meublée du boulevard des Italiens, où lui-même 
avait depuis longtemps fait élection de domicile. 
Comme Raoul semblait hésiter, l'expansif voya- 
geur.tiu coupé redoubla naturellement ses instan- 
ces, disant qu'il sf- faisait fort., en sa qualité d'ha- 
bitué de la maison, d'assurer aux trois dauphinois 
tous les soins et toutes les attentions dont il était 
lui-même l'objet, ainsi qu'une hospitalité des plus 
confortables. 

Fidèle à sa marotte, le mélomane industriel ne 
manqua pas d'ajouter qu'il était mal séant de se 
loger à Paris ailleurs que dans le voisinage de 
l'Opéra et du théâtre-Italien. Ce dernier argument 
était, comme on le pense bien, pour le moins su- 
perflu. Toutefois, Raoul, n'ayant aucun motif de 
préférence pour un quartier autre que celui qu'on 
lui désignait, se laissa persuader d'autant plus ai- 
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sèment que ses deux futurs commensaux sem- 
blaient l'un et l'autre fort enchantés d'avoir fait 
connaissance avec M. Mirandol : ainsi se nommait 
le voyageur phocéen ou marseillais, si loquace et 
si communicatif, qui venait de parcourir l'Italie, 
à la recherche des rossignols, et auquel Raoul 
était en définitive redevable de Tun des plus 
grands bonheurs qui pussent lui écheoir en par- 
tage dans le cours de sa vie. 

Peut-être même— car il n'y a personne, on le 
sait, de plus disposé au fatalisme que les amou- 
reux—peut-être en allant habiter sous le même toit 
que l'homme qui avait été la cause indirecte de ce 
tête à tête de cent soixante lieues en diligence 
avec la plus jolie fille de France, sinon même du 
monde entier, Raoul se préparait un enchaîne- 
ment de félicités, une martingale de bonnes 
chances dans le grand jeu d'amour où il venait 
d'engager tout son avoir. C'est ce que l'avenir 
seul pouvait décider. 

Quoi qu'il en soit, et quelque chagrin qu'il 
éprouvât au fond du cœur de se séparer d'Eugé- 
nie, ce fut presque avec un esprit dispos que le 
jeune La Fare s'en alla planter ses dieux lares 
dans la maison meublée du boulevard des Italiens, 
sous les auspices de M. Mirandol. 

C'est qu'en efiet Eugénie avait promis à Raoul 
qu'elle trouverait le moyen de se rapprocher de lui. 
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(en dépit delà consigne sévère dont elle était Tob- 
jet, dût-elle pour cela faire un coup de tête et dé- 
sobéir à son oncle et à sa tante ; car les marchands 
Ide passementeries du Coq-dCOr étaient loin de lui 
inspirer la respectueuse terreur qu'elle éprouvait 
. en face de la veuve Brossier, sa mère. Or, il n'y a 
I pas déjeune fille, si simple et si innocente, quelle 
paraisse, qui, du moment oii elle est sérieusement 
l éprise, n'acquière aussitôt l'imagination la plus in- 
ventive et ne soit en état de lutter victorieusement 
avec l'homme le plus rusé. 

Afin de fournir à Eugénie une base d'opérations 
certaine, il avait été convenu entre les deux 
amants que François, qui ne pouvait inspirer au- 
cun soupçon, entrerait en relations avec certaine 
cousine germaine, cette Sophie Brossier, entre- 
vue plus haut et dont on espérait le concours. 

Tous ces préliminaires bien arrêtés, le lende- 
main de son arrivée à Paris, Raoul prit possession 
du poste qui lui avait été accordé au cabinet du 
ministre de l'intérieur, et peu de jours après, 
I grâce à la protection de M. Mirandol, qui l'avait 
pris en grande affection à cause de sa voix de 
rossignol, le petit François fut admis au Gonser- 
i vatoire. 

1 C'était décidément, à part son accent marseillais 

beaucoup trop prononcé, et son culte un peu trop 

i exclusif et d'ailleurs plus intéressé qu'intéressant 
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pour Part du chant et ses adeptes, un excellent 
homme que M. Mirandol, très-facile à vivre, et 
assez banal comme tous les optimistes, mais, ea 
fin de compte, on ne peut plus serviable. 

Souvent absent de Paris, dans Finiérêt de son 
industrie, lorsqu'il y rentrait, il passait la plus 
grande part de sa vie hors de chez lui, soit dans 
les théâtres lyriques, où il avait eu soin de se 
faire assurer ses entrées, à la suite des engage- 
ments contractés par son entremise, soit au café 
Cardinal, au coin de la rue Richelieu et du bou- 
levard, où se réunissent de temps immémorial les 
ténors, les barytons et les basses en disponibilité, 
et où plus d'un maestro célèbre ne dédaigne pas 
de venir déjeuner. Mais depuis qu'il avait ren- 
' contré en diligence Raoul et ses deux acolytes, 
M. Mirandol faisait souvent infraction à ses hàbitu- 
fles, et quand, le soir, le temps était trop pluvieux, 
ce qui caractérise assez généralement les autom- 
nes parisiens, il venait demander l'hospitalité à 
ses trois amis, comme il les appelait, et alors on 
ne manquait jamais de faire delà musique, d'a- 
bord pour lui être agréable, ensuite pour n'avoir 
pas à subir une conversation qui roulait unifor- 
mément et indéfiniment sur le même sujet. 

François chantait, Raoul l'accompagnait sur 
son piano, et l'abbé Doucerain improvisait un se- 
cond accompagnement sur son violon. M. Miran- 
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dol, qui ne savait pas une note du solfège, mais 
qui était vraiment dilettante d'instinct, se pâmait 
d'aise en écoutant les modulations du rossignol 
dauphinois, qu'il voulait, disait-il, élever à la 
brochette, pour le servir ensuite à la table des 
piinceset des rois. 

L'élève du Conservaloire n'avait pas encore eu 
le temps d'oublier qu'il était le fils du jardinier 
du château de La Fare, et qu'il avait commencé 
par être enfant de chœur dans l'église d*un petit 
bourg du Dauphiné, dont le maître d'école lui ap- 
prenait à chanter au lutrin. Aussi, il était plus 
étonné qu'enorgueilli des suffrages qu'il obtenait. 
C'était un garçon assez naïf, et dont l'extérieur 
encore un peu inculte commençait pourtant à se 
dégrossir, au contact de la civilisation parisienne 
et de ses camarades de l'école royale de musique 
et de déclamation, Le hâle et les fraîches cou- 
leurs que donne la vie des champs se fondaient peu 
à peu chez Tapprenti artiste sous l'action dissol- 
vante du climat et de la vie de Paris. Ce qui sub- 
sistait en lui, c'était une admiration profonde 
pour son frère de lait, et en même temps un sen- 
timent si vif de son infériorité et de son insuffi- 
sance, en face d'un pareil modèle, nous avons 
presque dit d'une pareille idole, qu'il en était 
presque anéanti. Pour François, Raoul apparais- 
sait dans une sorte de nimbe. Le pauvre garçon 
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voyait, ajuste titre, sous plus d'un rapport, dans 
le châtelain de La Fare, le parangon de toutes les 
qualités physiques et morales, et il avait peine à 
comprendre comment toutes les femmes de Paris 
ne tombaient pas amoureuses de lui, rien qu'en 
le voyant passer sur le boulevard. 

Raoul était, du reste, à Tépreuve de toutes les 
tentations, comme ou l'est généralement quand 
on est véritablement et passionnément épris. Le ' 
cœur et l'esprit remplis d'un seul objet, il en per- 
dait à la fois le sommeil et l'appétit. S'il sortait, 
il ne pouvait voir passer une jeune femme d'une 
taille svelte et élancée sans s'imaginer, dans une 
sorte de mirage, familier à tous ceux qui aiment, 
que c'était Eugénie qui avait franchi la grille de 
sa pension et qui marchait devant lui. S'il restait 
au logis, c'était pour s'enfermer dans sa chambre, 
afin de pouvoir relire tout à son aise, en les cou- 
vrant de baisers, les lettres qu'elle lui avait adres- 
sées, et il se mettait ensuite à lui écrire à son 
tour, dans ce style brûlant et enfiévré à l'usage 
des amoureux, et qui parfois semble toucher à la 
folie. Il convient d'ajouter bien vite qu'il en était 
encore à trouver un moyen de faire parvenir ces 
derniers messages à leur destination ; car la cou- 
sine Sophie, avec laquelle François avait pu en- 
trer en relations, s'était montrée, sous ce rapport, 
tout à fait impitoyable. Elle ne consentit même 
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qa*à grand'peine à faire connaître à Eugénie l'a- 
dresse qu'on lui indiquait. 

Il y avait déjà quelque temps que cette situation 
se prolongeait, lorsqu'un jour on remit à Raoul 
deux lettres. Il n'eut pas plutôt aperçu la suscrip- 
tion de l'une de ces lettres, que son front s'illu- 
mina, et ses doigts rompirent le cachet avec une 
précipitation fébrile. Il avait reconnu l'écriture 
d'Eugénie. 

La lettre était ainsi conçue : 

t Cher aimé, je viens vous apprendre une bonne 
nouvelle : maman, sur la prière de mon oncle 
Brossier, a consenti à me laisser sortir pour les 
vacances du nouvel an. Ma cousine Sophie, à qui 
j'ai tout raconté — vous ne m'en voudrez pas 
pour cela, j'espère — ma cousine Sophie m'a bien 
promis de faire tous ses efforts pour que nous 
puissions nous voir un peu pendant ce temps-là ; 
car j'ai tant de choses à vous dire I... et vous 
aussi, n'est-ce pas? J'aurai à causer sérieusement 
avec vous, mon Raoul bien-aimé, d'un projet 
que je nourris depuis ma rentrée à la pension, et 
dont la réalisation dépendra désormais de vous 
seul. Je n'ose vous en parler encore aujourd'hui, 
tant la résolution est grave, et tant j'appréhende 
que ma lettre ne tombe dans des mains étrangè- 
res. Qu'il vous suffise de savoir, quant à présent, 
que je ne puis plus vivre désormais éloignée de 
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VOUS, et que mon cœur, qui vous appartient, ne 
bat et ne battra jamais que pour mon Raoul. » 

Le jeune homme couvrit de baisers cet amou- 
reux message, puis se laissant aller à une déli- 
cieuse rêverie : 

a Quel peut être ce projet ? murmura -t-il ; oh ! 
comme le temps va me sembler long d'ici au 
nouvel an ! » 

En même temps, il s'apperçut quil avait encore 
une autre lettre à lire, une lettre dont récriture 
lui était inconnue, et qui portait le timbre de la 
poste de Grenoble. Un pressentiment sinistre le 
saisit pendant qu'il décachetait cette lettre, écrite 
par le médecin habituel du général de La Fare, 
qui annonçait, sans préambule, que le général 
venait de subir une attaque de paralysie, et que 
si son fils voulait le trouver encore vivant, il fal- 
lait qu'il se mit en route sans perdre un instant. 

« mon Dieu ! balbutia le jeune homme, dont 
les traits étaient devenus fort pâles, vous me 
faites souvenir bien cruellement que le bonheur 
n'est pas fait pour moi ici-bas. Pourtant, je com- 
mençais à croire le contraire ! * 

Après un court entretien avec François, qui se 
changea de prévenir Eugénie, Raoul se rendit en 
toute hâte à l'administration des postes. Il y avait 
encore deux places vacantes au courrier de Gre- 
noble, et le même jour, à la tombée de la nuit, le 
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jeune La Fare, accompagné de son vieux maître, 
quittait Paris et reprenait, la mort dans Vâme, 
cette route que quelques mois auparavant il avait 
parcourue dans un sens différent et sous de si 
charmants auspices. 

Lorsque Raoul et Tabbé Doucerain arrivèrent 
au château de La Fare, le général vivait encore ; 
mais sa situation était tellement grave qu'il ne 
reconnut même pas son fils. Son existence se 
prolongea quelque temps encore d'une façon toute 
végétative, puis il s'éteignit. Les funérailles eurent 
lieu avec une grande pompe; le préfet du dépar- 
tement et le général commandant la division 
voulurent y assister avec une partie de la garni- 
son de Grenoble ; tous les habitants du bourg se 
firent un devoir d'accompagner jusqu'à sa der- 
nière demeure le corps de leur ancien seigneur. 
Le procureur général de la Grande-Chartreuse 
lui-même prit place en tête du cortège. Seule, 
entre tous, la veuve Brossier, fidèle à ses rancunes, 
brilla par son absence aux obsèques de l'ancien 
émigré. 

Raoul aimait tendrement son père, et sa dou- 
leur fut profonde. Les consolations de son vieux 
maître lui furent bien précieuses, pour supporter 
le coup terrible qui venait de les frapper l'un et 
l'autre ; mais bientôt , en vertu de ce proverbe 
arabe, qui dit que les malheurs se suivent comme 
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les oiseaux dans les airs , de sinistres nouvelles 
.vinrent distraire péniblement le nouveau châte- 
lain de La Fare au milieu de son deuil, et lui im- 
poser des préoccupations d'une autre nature. 

Avec le général avaient disparu tous les revenus 
viagers attachés à son grade et à ses décorations , 
et c'était là la partie la plus sûre et la plus solide 
des ressources de la maison. De plus, le défunt se 
trouvait en retard de payements, par suite des dé- 
penses extraordinaires auxquelles il avait dû se 
livrer , tant pour la restauration de son château 
que pour l'envoi de son fils à Paris, Les créanciers 
hypothécaires prirent peur , et ils s'empressèrent 
de mettre opposition sur les revenus du domaine 
de La Fare. En recevant cette désastreuse nou- 
velle , Raoul se rendit immédiatement à Greno- 
ble, auprès du notaire de son père, et là il apprit 
qu'à la saisie des revenus pouvait se joindre bien- 
tôt une mesure beaucoup plus funeste et destinée 
à causer un scandale irréparable , une saisie im- 
mobilière sur le château même. Il n'y avait pas de 
temps à perdre pour chercher à calmer les créan- 
ciers et à prendre avec eux des arrangements. 
Quelque peu d'aptitude que Raoul se sentît pour 
une pareille tâche , la mémoire de son père lui 
était trop précieuse pour qu'il pût hésiter un ins- 
tant devant les devoirs qui lui étaient imposés, 
et il se mit, en conséquence, immédiatement en 
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campagne. Ce ne fut pas toutefois sans avoir , au 
préalable , écrit à François , pour avoir des nou- 
velles de ce qui se passait à Paris, et particulière- 
ment de M"« Eugénie Brossier. 

La réponse de François ne se fil pas attendre. 
Malheureusement, elle ne contenait aucune nou- 
velle d'Eugénie. Inquiet, découragé, Raoul écrivit 
de nouveau à son frère de lait, lui recommandant, 
avec les plus vives instances , de rechercher les 
moyens de faire parvenir à la jeune fille , par une 
voie sure , une lettre qu'il lui adressait , afin de 
tâcher d* organiser, de concert avec elle, un systè- 
me de correspondance. Cette fois , la réponse de 
François, bien leifte au gré de l'amoureux jeune 
homme, fut encore plus décourageante. Tous les 
efforts de François pour atteindre le but qui lui 
avait été tracé étaient demeurés stériles ; la veuve 
Brossier venait de renouveler par écrit les ordres 
les plus sévères pour que sa fille ne pût voir per- 
sonne autre que les membres de sa famille, auprès 
desquels l'élève du Conservatoire s'était déjà ren- 
du suspect. François terminait son épitre en an- 
nonçant que le propriétaire de l'appartement 
meublé qu'il occupait lui-même en l'absence de 
Raoul, réclamait avec instance ce qui lui était dû 
pour cette location. 

La réclamation dont il s'agit n'était pas, comme 
on le pense bien , la première à laquelle Raoul 
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avait eu à donner satisfaction , et les revenus de 
son domaine étant saisis , il s'était vu déjà dans 
Tobligation, pour payer les funérailles de son pè- 
re , de vendre les chevaux et les voitures. Cette 
fois , la meute y passa , avec tous les engins de 
chasse et de pêche, et François reçut les fonds né- 
cessaire pour solder le loyer de l'appartement, en 
même temps que ce qui pouvait être dû à divers 
fournisseurs. Mais les créanciers dauphinois , en 
apprenant que leur gage s'afTaiblissait ainsi par 
ces aliénations successives, entrèrent dans un 
grand émoi. En vain, pour les calmer, le notaire 
de la succession chercha à leur faire entendre que 
le jeune viconte de La Fare était en position de 
contracter un mariage avantageux avec quelque 
riche héritière du pays , et qu'en lui refusant les 
atermoiements qu'il demandait, on paralysait tou- 
tes ses chances , en même temps qu'on avilissait 
la valeur vénale du domaine , qui était le gage 
commun. Les créanciers répondirent que peu leur 
importait que le domaine fût bien ou mal vendu , 
pourvu qu'ils rentrassent dans leurs avances, et 
que le viconte se marierait ensuite comme il pour- 
rait. En présence de semblables dispositions, 
Raoul jugea qu'il devenait inutile de chercher à 
tenir tête à l'orage , et, accompagné de son vieux 
maître il partit brusquement pour Paris, où il es- 
pérait, disait-il, se créer des ressources, en même 
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temps qu'il y retrouverait nécessairement une 
position administrative. 

Est-il besoin d'ajouter que cette double pers- 
pective était purement accessoire pour Raoul qui, 
amoureux comme on Test à vingt-trois ans , s'in- 
quiétait surtout du silence prolongé d'Eugénie , 
silence que compliquait encore celui de François? 
Le père du jeune ténor avait été maintes fois in- 
terrogé à ce sujet ; mais depuis qu'il avait abdiqué 
ses fonctions de jardinier du château, attendu son 
âge déjà assez avancé , il n'entendait plus parler 
de son fils, et il ne s'en inquiétait guère , car il le 
savait tout occupé d'études pour la profession qu'il 
avait embrassée. 

C'est dans ces circonstances que Raoul retourna 
à Paris avec l'abbé Doucerain , pensant bien trou- 
ver son frère de lait au Conservatoire. Mais quelle 
ne fut pas sa surprise en apprenant que François 
avait quitté depuis quelque temps cet établisse- 
ment, et qu'on ignorait ce qu'il était devenu ! On 
le croyait même parti pour l'étranger avec M. Mi- 
randol qui, profitant de la belle saison, avait re- 
commencé ses caravanes. 

Dans la pénible perplexité oii il se trouvait plon- 
gé, Raoul eut une idée fort audacieuse , ce fut de 
se présenter en personne chez M. Brossier le pas- 
sementier, afin de s'y enquérir du sort de Fran- 
çois, pensant que ce serait un moyen indirect d'a- 

6. 
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voir en même temps des nouvelles d'Eugénie. 
Mais, hélas! la fatalité s'attachait décidément à 
toutes ses démarches : M. Brossier, qui le reçut en 
personne, lui répondit avec une brusquerie digne 
en tous points de sa belle-sœur la buralisie, que 
la maison du Goq-d'Or n'avait point d'élèves du 
Conservatoire dans sa clientèle , et qu'il ne con- 
naissait point M. François. 

« Pourtant , objecta timidement Raoul , il a 
l'honneur d'être connu de M°** votre fille et de 
M"* votre nièce. 

— Je n'en crois rien, répondit le passementier, 
et, s'il en était différemment, j'engagerais ma fille 
et ma nièce à ne pas cultiver une semblable con- 
naissance. Je n'aime pas les cabotins , moi I Par- 
don, si cela vous blesse, monsieur. Vous êtes peut- 
être de la partie ; mais nous avons l'habitude 
d'être francs dans notre famille. » 

Raoul ne put s'empêcher d'ajouter in petto : a et 
grossiers aussi ; » mais pour toutes sortes de rai- 
sons, il jugea devoir se taire et se retira. Décidé- 
ment, il avait fait ce jour-là une détestable cam- 
pagne et il se promit d'être plus heureux le len- 
demain. 

Cette seconde journée devait être consacrée 
aux affaires sérieuses, et Raoul se rendit en con- 
séquence au ministère de Tintérieur. Une nou- 
velle déception l'y attendait. Non-seulement il ne 
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pouvait plus compter sur la sous-préfecture qui 
avait été promise pour lui à son père, mais encore 
sa position d'attaché lui était retirée, le pair de 
France influent, auquel il en était redevable, 
ayant fait volte-face pour passer dans les rangs de 
l'opposition. Ainsi, tout lui manquait à la fois, 
tout s'écroulait sous ses pieds. Profondément 
attristé de tant d'échecs, Raoul était rentré à 
l'hôtel où il n'avait point trouvé l'abbé Doucerain, 
et, en attendant le retour de son vieux maître il 
s'était laissé tomber sur un fauteuil, la tête plon- 
gée dans ses deux mains et en proie aux plus 
sombres réflexions, lorsqu'on frappa à la porte de 
sa chambre. 

« Entrez! » dit-il machinalement et sans même 
relever la tête. 

La porte glissa discrètement sur ses gonds et 
livra passage à deux formes féminines qui s'arrê- 
tèrent sur le seuil, en tremblant et sans oser 
avancer. Raoul, surpris d'entendre du bruit sans 
qu'aucune voix s'élevât, redressa nonchalamment 
la tête, puis il tressaillit comme s'il avait été 
frappé par une décharge électrique. Dans l'une 
de ces deux femmes, il avait reconnu Eugénie ; 
l'autre était la cousine Sophie. 
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Y. — Uno idée de Mirandol. 



Raoul se précipita au-devant de la jeune fille 
et couvrit ses mains de baisers. Il la retrouvait 
donc eiifin après une si longue séparation ; il la 
retrouvait plus belle encore qu'il ne Tavait laissée 
le jour de son arrivée à Paris, plus belle même 
qu'il ne se Tétait imaginé dans tout l'enivrement 
de sa passion. Eugénie venait d'accomplir sa 
dix-huitième année ; elle offrait alors le type le 
plus accompli des grâces virginales. Raoul avait 
bien gémi, bien souffert loin d'elle; mais un 
pareil moment effaçait des mois entiers d'an- 
goisses et de tortures. 

S'il eût été moins jeune, moins novice en 
amour, et partant plus familier avec la science 
de la vie et des convenances sociales, peut-être, 
en dépit de toute sa joie, se serait-il demandé si 
la démarche d'une jeune fille qui vient spontané- 
ment trouver son amant, même avec un chaperon 
tel que la cousine Sophie, bien qu'elle fût plus 
âgée et mariée, n'était pas empreinte d'un carac- 
tère quelque peu aventureux et même compro- 
mettant; si cette audace romanesque de pension- 
naire n'était pas une de ces preuves suprêmes 
d'amour qu'on ose implorer quelquefois, mais 



l'ut de poitrine 105 

presque en redoutaat d'être exaucé : car, après 
cela, quel dernier sacrifice reste-t-il à solliciter de 
la jeune fille qu'on aime, et n'y a-t-il pas une 
pudeur morale de même qu'une pudeur physique 
dont il faut respecter les voiles? 

Mais Raoul ne pouvait, au sein du vieux manoir 
et de la solitude alpestre où il avait été élevé, ac- 
quérir ce scepticisme pratique qui est d'ailleurs 
le fruit de Texpérience, c'est-à-dire des années, et 
dont le résultat le plus positif est d'empoisonner 
toutes les jouissances. Au fond, il aimait Eugénie 
de toutes les forces de son âme, mais dans la for- 
me, avec cette délicatesse native, ces ^scrupules 
instinctifs qui appartiennent bien plutôt aux na- 
tures féminines, et qu'il ne s'étonnait pourtant en 
aucune façon de voir violera son bénéfice; car 
il ne découvrait dans cette démarche même qu'un 
témoignage irréfragable de la passion qu'il avait 
le bonheur d'inspirer à Eugénie en même temps 
qu'une preuve de plus de la candeur et de l'inno- 
cence de la jeune fille. 

Après un échange réciproque de tendres paro- 
les et de douces protestations, àpeine affaiblies par 
la présence d'une personne tierce, Raoul apprit, 
que grâce à l'intercession de la cousine Sophie, 
on avait obtenu, non sans peine, qu'Eugénie 
viendraitpasser cette journée dans sa famille. Là, 
les deux cousines s'étaient entendues pour sortir 
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ensemble, sous prétexte de beau temps, afin d'al- 
ler fan-e quelques emplettes. C'est ainsi que, cédant 
aune inspiration dont chacune des deux déclinait, 
maintenant avec un pudique embarras la paternité 
toutes les deux avaient voulu s'assurer si M. Raoul 
était à Paris et que presque sans s'en douter elle 
étaient venues chercher ce renseignement dans 
Thôtel où elles savaient qu'il avait fait élection de 
domicile, et où elles espéraient trouver au moins 
le jeune François. 

Maintenant qu'on s'était revu, il ne restait plus 
qu'à se séparer bien vite , caries moments des deux 
jeunes femmes étaient comptés et on les attendait 
sans doute avec impatience rue Saint-Denis. Seu- 
lement, pour atténuer la tristesse de cette nou- 
velle séparation, M*^* Eugénie était en mesure d'an- 
noncer àM. Raoul que les vacances approchaient; 
qu'elle allait cette fois bien définitivement être 
affranchie du joug de la pension, et qu'avant de 
l'échanger contre le joug maternel, on trouverait 
peut-être les moyens de se revoir et d'arrêter 
ensemble quelques conventions indispensables. 

Plongé dans une extase remplie d'une volupté 
inexprimable, Raoul écoutait cette voix fraîche et 
limpide qui retentissait à son oreille comme la 
harpe des anges dans le paradis Ses yeux amou- 
reusement fixes sur ceux de la jeune fille, s'eni- 
vraient des langueurs de son regard; sa main 
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osait parfois presser la sienne, et tout son être 
jrémissait délicieusement. A la fin, lorsque déjà 
debout' et prête à le quitter, elle se dirigeait avec 
sa cousine vers la porte de la chambre sanctifiée 
par sa présence, le jeune homme s'en hardit jusquà 
lui baiser le front, et lui dit en même temps d'une 
voix tremblante : 

« Et ce projet, dont vous m'avez parlé dans 
votre dernière lettre, avant de sortir d'ici, ne me 
le ferez-vous pas connaître ? » 

La jeune fille devint soudain fort rouge; elle 
échangea avec sa cousine un regard inlerrogatif, 
puis, baissant les yeux : 

« Plus tard, dit-elle, plus tard vous le saurez 
si vous m'aimez toujours. 

— En doutez- vous? » murmura Raoul. 

Mais tout à coup la porte s'ouvrit avec'violence 
et Tabbé Doucerain entradans la chambre comme 
un ouragan. En se trouvant ainsi face à face avec un 
étranger, les deux jeunes femmes s'enfuirent 
brusquement comme une paire de colombes effa- 
rouchées. Quant à Raoul, il n'eut même pas la 
présence d'esprit nécessaire pour s'élancer à leur 
suite et les reconduire au moins jusqu'à l'escalier 

L'abbé était resté tout ébahi et attendait avec 
une impatience manifeste que Raoul lui donnât 
l'explication de ce qu'il venait d'apercevoir ; mais 
celui-ci paraissait peu disposé à rompre le silence, 
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et il fallut pour cela que M. Doucerain précisât 
nettement sa question, en demandant quelles 
étaient les deux péronnelles qu'il venait de mettra 
en fuite. A la seule pensée qu'une pareille épilhète 
pouvait s'adresser à celle qu'il aimait, Raoul chan- 
gea de visage. Les yeux étincelants, les lèvres 
tremblantes de colère, il allait peut-être déchirer 
de ses propres mains le voile qui couvrait encore 
son idole aux yeux de son vieux maître, mais il 
y avait dans l'expression de physionomie de ce 
dernier un caractère de stupéfaction si comique, 
en même temps, les joies de l'amour remplissent 
si bien le cœur et le rendent si indifférent à tout 
le reste, que Raoul, rentrant soudain en lui même, 
ne put s'empêcher de sourire, et répondit tran- 
quillement à l'abbé que les deux personnes qu'il 
avait rencontrées lui étaient également incon- 
nues, et qu'elles venaient simplement demander 
des nouvelles de M. Mirandol. 

Cet incident n'eut pas d'autre suite. Raoul avait 
revu Eugénie; il se savait plus aimé que jamais : 
c'était du bonheur pour plusieurs jours au moins. 
L'amour a cela de bon qu'il tient lieu de tout : 
fortune, gloire, plaisirs, santé, bien-être même. Le 
bien-être! c'est là une dénomination bien élasti- 
que et très-complexe, qui s'applique généralement 
à une foule de besoins journaliers qu'il devenait 
pourtant de jour en jour plus difllcile de satisfaire 
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dans le logis où Raoul avait fait élection de domi- 
cile avec Tabbé Doncerain. Déjà la gêne hideuse 
avait posé là son pied fourchu. Les plantureux dî- 
ners du château de La Fare, avec leurs avalanches 
de gibier, si souvent arrosées devin de Côte-Rotie 
et de Romanée, avaient fait place à des repas d'a- 
nachorète, dont quelques mets grossiers, en petite 
quantité, et l'eau claire à discrétion, faisaient tous 
les frais. Encore était-il aisé de prévoir le moment 
où tous les bijoux et etîets précieux, ayant été ven- 
dus ou mis en gage, on n'aurait plus en prespec- 
tive que le sort du comte Ugolin et de ses fils daus 
latourdelaFaim. 

Pour tromper leur estomac, l'abbé déchiffrait sur 
son violon, dont il n'avait pu encore se résoudre à 
seséparer, des sonates de Haydn, et Raoul l'accom- 
pagnait tant bien que mal sur un mauvais piano de 
louage, en pensant à Eugénie. C'est au plus fort de 
cette crise que M. Mirandol, qui arrivait d'Allema- 
gne, où l'avaient appelé ses affaires, apparut un ma- 
tin avec François, en présence de ses deux amis, 
tous deux le visage émaciéàfaire pitié, tous deux 
sur le point de se mettre à table pour dévorer la 
maigre pitance que l'abbé s'était procurée à crédit. 

Après que les quatre amis se furent embrassés 
cordialement, et qu'on eut complimenté François 
sur les progrès qui s'étaient déjà opérés dans sa 
mise, sa tenue et ses manières : 

7 
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« Tron de Diou! s'écria le chercheur de rossi- 
gnols, dont Taccent marseillais semblait s'être 
développé au contact de l'accent tudesque, nous 
venions vous demander à déjeuner; mais il me 
semble qu'on ne fait pas gras ici. Ce sera pour 
un autre jour. 

— C'est que nous sommes un jour de jeûne, dit 
l'abbé, honteux, non pas pour lui, mais pour 
Raoul, d'être surpris en présence d'un semblable 
ordinaire ; on est catholique ou on ne l'est pas, 
mordieu ! et nous le sommes, nous. 

— Oui-dàl reprit M. Mirandol, je comprends, 
l'abbé, c'est affaire à vous à jeûner, si bon vous 
semble ; mais M. de La Fare n'est pas, que je 
sache, entré dans les ordres depuis mon départ. 
Je l'ai laissé en bon point et je le retrouve à l'état 
de hareng saur; cela devient inquiétant, et le 
moment est venu d'y mettre ordre. Suivez-moi! 
comme dit Duprez dans Guillaume Telly je vous 
emmène tous déjeuner au café Cardinal, vous, 
l'abbé, pour faire pénitence, et ces deux Messieurs 
pour me tenir compagnie. » 

Raoul et l'abbé hasardèrent quelques objec- 
tions ; Raoul surtout qui, dans sa fierté patricienne, 
appréhendait que M. Mirandol ne soupçonnât le 
véritable motif de cette façon de vivre toule lacé- 
démonienne, insista vivement sur ce qu'il avait 
reconnu qu'une bonne hygiène commande de ne 
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faire qu'un seul repas solide par jour, le dîner. 
« Eh bien, repartit M. Mirandol, ce sera un dé- 
jeuner-dîner que nous ferons. D'ailleurs, Mes- 
sieurs et amis, j'ai une affaire à vous soumettre, 
et j'ai pour système; moi, de traiter les affaires à 
table. Gela facilite la digestion. Qu'en dites- vous, 
rabbé? 

— Je dis, répondit l'abbé Doucerain, qu'en 
votre qualité de descendant de ces Phocéens qui 
fondèrent Marseille, vous êtes comme eux un af- 
freux païen, et que vous voulez faire damner M. le 
vicomte, qui a si bien observé les jours de jeûne 
jusqu'à présent; mais je veille sur lui, et c'est 
pour vous faire enrager que je vais vous suivre 
au café Cardinal. 

— A la bonne heure I reprit M. Mirandol, mar- 
chons! » 

Et il sortit le premier, en fredonnant la marche 
célèbre de Guillaume Tell, 

Après qu'on eut fait honneur, comme peuvent 
le faire des gens à jeun depuis longtemps, à un 
déjeuner où le chef du café Cardinal s'était sur- 
passé, sachant qu'il avait atTaire à un des princi- 
paux habitués, M. Mirandol, s'exprima en ces 
termes : 

« Je vous disais donc, mes chers amis, que nous 
aurions à parler affaires, et le moment est venu, 
puisque nous sommes au dessert. Vous pensez 
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bien que je ne vous aurais pas offert à déjeuner 
sans cela. Oh 1 je suis fort intéressé, moi I J'arrive 
d'Allemagne, comme vous savez, où l'on organise 
partout, pour la saison des eaux, de grands con- 
certs. Il n'est question que de cela à Bade, à Ems, 
à Tœplitz, à Spa. Je m'étais procuré pour la cir- 
constance un rossignol excellent , de l'espèce des 
ténors; mais voyez le guignon! cet animal-là ne 
vient-il pas de se faire enlever par une princesse* 
russe? C'est ma faute aussi : je l'avais choisi trop 
joli garçon. C'est pourquoi il me fallait pour le 
remplacer quelqu'un qui ne pût faire tourner la 
tête ni aux princesses russes ni aux baronnes ba- 
varoises. Eh bien ! devinez sur qui j'ai jeté les 
yeux? C'est sur l'ami Frantz : il s'appelle Frantz 
à présent, un beau nom, n'est-ce pas, que je lui 
ai donné là? Il vous parait peut-être encore un 
peu gauche; mais je vais le faire habiller par un 
tailleur à la mode, et vous m'en direz des nou- 
velles. Ce n'est pas le tout d'avoir le ramage , il 
faut y joindre le plumage. Sans cela, on n'est 
qu'une moitié de rossignol. Que dites-vous de 
mon projet, l'abbé? 

— Je dis , s'écria vivement M. Doucerain , que 
je n'y mets nulle opposition, et que j'en suis en- 
chanté pour lui. 

— Mais, objecta Raoul , qui voyait s'éloigner 
avec chagrin , au moment même où il venait de 
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lui être rendu , le confident de ses amours , le 
compagnon de ses jeunes années, pensez-vous 
que l'éducation musicale de notre ami soit assez 
avancée pour le rôle qu'on lui destine? 

— Je le crois parbleu bien ! répondit victorieu- 
sement M. Mirandol. Frantz donne Yitt de poi- 
trine; le reste ira de soi-même. D'ailleurs, il n'y 
a plus à reculer, il est annoncé sur tous les pro- 
grammes de concerts. 

— Ah bah! déjà! murmura le jeune Dauphi- 
nois, qui écarquillait les yeux et se demandait s'il 
n'était pas le jouet de quelque hallucination, ou 
si M. Mirandol, dont il n'avait reçu jusqu'alors 
aucune confidence, ne voulait pas tout simple- 
ment se moquer de lui. 

— Tu doutes, jeune incrédule? reprit le Mar- 
seillais, qui avait adopté l'habitude de tutoyer ce- 
lui qu'il considérait comme son homme lige, son 
serf, presque comme sa chose; sais-tu l'alle- 
mand? non; sais-tu l'italien? pas davantage; car 
tu es ignorant comme un rossignol et tu es dans 
ton droit; mais voici l'abbé qui est tout simple- 
ment un puits de science : demande-lui de nous 
traduire en français tous les journaux que j'ai 
dans ma poche, et prêtons tous l'oreille ! » 

M. Douccrain prit au hasard une des gazettes 
que M. Mirandol avait tirées de sa poche, et ayant 
arboré ses lunettes, lut ce qui suit : 
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a Grande nouvelle pour les amis de l'art musi- 
cal, et ils sont nombreux sur les bords du Rhin î 
Nous allons posséder bientôt le prodigieux ténor 
dont il est question dans toute l'Allemagne depuis 
quelques jours, et dont la renommée ne saurait 
tarder à égaler, sinon même à surpasser celle 
des plus célèbres chanteurs connus. Le jeune 
Franlz sera ici la semaine prochaine. C'est notre 
heureuse ville qui aura l'honneur de sa première 
visite , et sans doute nos concitoyens s'en mon- 
treront justement fiers en organisant en son hon- 
neur une importante manifestation. Le cercle lyri- 
que sera illuminé ce jour-là. » 

— Mais! grommela M. Doucerain en s'interrom- 
pant , que vous a fait ce pauvre garçon pour le 
tourner ainsi en ridicule? Vous nous en avez dé- 
barrassés, c'est très-bien ; mais ce n'est pas une 
raison pour le mettre au pilori. 

— Au pilori! répliqua le Marseillais; mon ros- 
signol au pilori ! Tron de Diou ! l'abbé, où avez- 
vous vu cela? remettez vos lunettes : voici un 
autre journal! Si vous nous refusez votre con- 
cours, M. Raoul nous accordera le sien ; celui-ci 
paraît en français et en allemand. 

Raoul lut à son tour Tarticle que voici : 
« Nous sommes en mesure, grâce à une heu- 
reuse indiscrétion, de donner quelques détails 
sur le jeune ténor qui doit se faire entendre dans 
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le grand concert destiné à solenniser dans nos 
murs la présence de nos bien-aimés souverains. 
Quoiqu'il soit un enfant de Tamour... 

—Allons donc 1 interrompit François, je ne suis 
pas un bâtard. 

— Qui te dit cela? répliqua M. Mirandol. Tais- 
toi! » 

Raoul continua : 

« Son origine est, dit-on, des plus illustres. » 

a Ohl par exemple, s'écria le chanteur, c'est 
trop forti Mon grand-père était tout simplement 
jardinier du château, comme mon père et pour 
ce qui est de ma mère... 

— Nous n'en avons que faire de ta mère, jeune 
oison qui veux devenir rossignol. Je t'ordonne de 
nouveau de te taire. » 

Et, se tournant majestueusement vers Raoul, 
M. Mirandol ajouta d'un ton plein d'onction et de 
majesté : 

« Continuez, monsieur le vicomte, cet article 
est plein d'intérêt. » 

Raoul poursuivit : 

« Le jeune Frantz, qu'on annonce être origi- 
naire de la Hongrie, a été élevé mystérieusement 
en France, dans un petit bourg situé sur les con- 
fins du Dauphiné et de la Savoie. Il était sur le 
point de se faire chartreux, par suite d'un déses- 
poir d'amour, lorsque, mieux avisé et cédant aux 
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sages conseils d'un ami, d'un homme respectable 
que de hautes convenances nous interdisent de 
nommer, il s'est déterminé à exercer le merveil- 
leux talent dont la nature l'a doué, au profit des 
malheureux. » 

a C'est superbe et touchant 1 s'écria M. Miran- 
dol en tirant son mouchoir de sa poche. Voulez- 
vous encore un autre journal ? 

— En voilà bien assez ! dit Raoul. 

— Mais il n'y a pas un mot de vérité dans tout 
cela, reprit naïvement Franœis; il faut demander 
une rétractation. » 

Le Marseillais se contenta celte fois de hausser 
les épaules. 

« Si ce n'est pas absolument vrai , fit-il ensuite 
en promenant son cure-dents entre ses larges mâ- 
choires avec une sérénité parfaite, on ne peut 
nier que ce pourrait l'être. Est-ce ma faute à moi 
si les journaux s'écartent parfois de la vérité pour 
distraire leurs abonnés, et puis-je les empêcher 
de faire leur métier? Que diable î une pareille 
entreprise est au-dessus de mes forces. 

— Mais je réclamerai, moi , répliqua François 
avec insistance. 

— Tu n'en feras rien, bélître ! répartit M. Mi- 
randol, car tout cela ne regarde que moi. Ne com- 
prends-tu donc pas, ami Franlz, le merveilleux 
effet que vont produire toutes ces trompettes son- 
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nanl à l'envi en ton honneur ? Regarde tes amis, 
les miens, M. Raoul, l'abbé ; ils se taisent, eux, 
parce qu'ils ont compris. Eh bien 1 moi je ne te 
demande plus qu'une chose, c'est de lancer vi- 
goureusement ton ut de poitrine dans le premier 
concert où je te produirai. Après cela, ta fortune 
est faite. » 

Ayant ainsi parlé, M, Mirandol promena son 
cure-dents dans toutes les parties de sa large mâ- 
choire, avec l'air de défi et de triomphe anticipé 
que pourrait avoir un général d'armée qui vient 
d'exposer son plan de campagne à ses lieutenants. 
Puis, après un silence, il continua : 

« Maintenant, voici mes conditions, car je no 
prends pas les gens en traître, moi, et il faut bien 
pe je trouve aussi la récompense de mes peines 
et soins : pendant cinq années, Frantz partagera 
avec moi tous les bénéfices qu'il pourra faire; 
pendant cinq années, il m'appartiendra. Cela vous 
paraît-il juste, messieurs? 

— Très juste, répondirent à la fois l'abbé et 
Raoul. 

— Tu l'entends, petit? reprit le Marseillais, 
Tope là! l'affaire est conclue, et pour plus de sû- 
reté, nous ferons dresser un petit contrat par- 
devant notaire. » 

Puis frappant sur l'épaule de M. Doucerain : 
« Savez-vous, s'écria-t-il, mon cher abbé, qu'il 

7. 
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me vient une idée? Il y aurait un moyen char- 
mant de compléter la partie, ce serait de nous en 
aller tous les quatre ensemble en caravane. L'abbé 
joue supérieurement du violon ; il ferait sa partie 
dans les concerts, et quant à M. le vicomte, qui 
ne sait ni chanter ni racler, il serait Fhistoriogra- 
phe de la fête. Je sais plus d'un journal à qui il 
pourrait adresser des articles à ce sujet et qui les 
payerait fort bien. Il est entendu, d'ailleurs, que 
les frais du voyage seraient à la charge de Yùn- 
presario, dont j'ai les pleins pouvoirs. 

— Qu'en dites-vous, Raoul? s'écria l'abbé visi- 
blement affriandé par une proposition dont la 
première conséquence devait être d'apporter un 
temps d'arrêt à la crise contre laquelle on se dé- 
battait depuis quelque temps, sans entrevoir au- 
cune issue pour en sortir. 

— Je remercie de tout mon cœur M. Mirandol, 
répondit Raoul devenu rêveur, mais je ne saurais 
m'absenter dans ce moment. » 

M. Mirandol crut devoir insister; Raoul fut iné- 
branlable, et l'abbé n'essaya même pas de le faire 
changer de résolution, déclarant que du moment 
où son élève jugeait convenable de restera Paris, 
son devoir était d'y demeurer auprès de lui, à 
moins que M. le vicomte n'eût pour agréable de 
le voir partir. Pour toute réponse, Raoul serra la 
main de son vieux maître. 
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Peu de jours après, M. Mirandol montait avec 
le petitFrançois dans la malle-poste de Strasbourg; 
Raoul et l'abbé avaient voulu les conduire jusque 
dans la cour de Thôtel des postes. Ce ne fut pas 
saus un violent serrement de cœur que le jeune 
vicomte de La Fare se sépara de son frère de lait, 
de Tarai, du compagnon de sa jeunesse, et, pour- 
quoi ne pas l'ajouter , de celui qui avait été jadis 
le confident si discret, si sympathique, en même 
temps que l'auxiliaire si utile de sa passion pour 
Eugénie. François lui-même, dont le naturel était 
excellent pleurait à chaudes larmes en embras- 
sant Raoul. L'abbé était silencieux et sombre. Il 
n'y avait que M. Mirandol qui, toujours jovial et 
familier de longue date avec les voyages, riait à 
gorge déployée d'un attendrissement qu'il avait 
peine à comprendre. 

Lorsque le jeune homme et le vieillard, après 
avoir regagné pédestrement leur logis, se retrou- 
vèrentseuls et face à face, ils ne purent s'empê- 
cher d'échanger ensemble un regard plein de 
mélancolie. 

€ Mon pauvre abbé, s'écria Raoul, qui rompit 
le premier le silence, plus de chansons, plus de 
rires maintenant! François n'est plus là, et je vais 
être pour vous un bien triste commensal. Aussi, 
pourquoi vous être sacrifié pour moi? pourquoi 
avoir renoncé à ce voyage qui vous aurait olïert 
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quelques distractions, et, qui sait, peut-être les 
moyens de vous procurer quelques douceurs sur 
vos vieux jours? 

— Oui 1 c'est cela ! reprit brusquement l'abbé, 
j'aurai été pendant dix-huit ans bien nourri, bien 
logé, bien rétribué même au château de La Fare, 
et par-dessus le marché, moi, un pauvre diable 
d'aumônier de régiment, un moine défroqué, 
j'aurai été, pendant tout ce temps-là, traité en 
ami, que dis-je , en frère, par le seigneur du châ- 
teau ! Il m'aura confié son fils unique, le noble et 
dernier rejeton de sa race, comme à un autre lui- 
même, et tout cela pour qu'à la première occasion 
je m'en aille courir la prétentaine, comme un 
vieux fou, en vous plantant là, ni plus ni moins 
qu'un chien malade qu'on laisse au chenil 1 Pour 
qui me prenez-vous, morbleu ? 

— Pardon, mon cher et bon maître, répondit 
Raoul, c'est qu'aussi je ne puis m 'empêcher de 
m'attrister en songeant à toutes les privations 
qu'à votre âge vous allez être forcé de vous impo- 
ser, par suite d'une pareille résolution. N'est-ce 
donc pas assez de tous les sacrifices que vous 
avez déjà faits pour moi, de vos économies en- 
glouties dans notre naufrage? savez- vous bien 
que ce que j'ai à partager avec vous maintenant, 
c'est la pauvreté, et bientôt peut-être la misère? 

-— La pauvreté, soit ! qu'est-ce que cela méfait? 
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mais foin de la misère I On n'est misérable que 
quand on le veut bien, entendez-vous, Raoul, 
tant qu'on a la force de travailler, et mordieu ! 
malgré mes soixante-douze ans bien sonnés, je 
vous prouverai que je suis encore bon à quelque 
chose. Je donnerai des leçons. 

— En trouverez- vous ? 

— Oui, parbleu l Je suis déjà en pourparlers à 
cet égard avec une personne à laquelle je suis 
recommandé par M. Mirandol. Ce sera assez avan- 
tageux. 

— Quel est cette personne? De quoi s'agit-il? 

— Que vous importe? Il s'agit de musique. 

— A la bonne heure î Mais avant que l'affaire 
soit conclue, il pourra s'écouler du temps, et nos 
ressources s'épuisent. 

— C'est possible, mais cela ne m'inquiète pas 
précisément. 

— Comment ? 

— Puisque vous êtes si curieux et qu'il faut 
tout vous dire, apprenez que j'ai déjà reçu une 
forte avance sur mes émoluments futurs, grâce 

à M. Mirandol, qui a bien voulu c'est-à-dire 

qui n'aurait pas dû me faire cette proposition. 
Mais, pour l'amour de Dieu ! ne me questionnez 
plus à ce sujet! 

—Très volontiers. Peste ! voilà des gens bien gé- 
néreux! je voudrais bien faire leur connaissance. 
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— Gardez-vous-en bien, malheureux 1 Je m'y 
oppose. Il ne manquerait plus que cela ! 

— Allons 1 mon cher maître, calmez- vous 1 Mais 
moi, que vais-je faire à présent? A quoi suis-je 
bon? 

— Vous, Raoul! vous êtes gentilhomme. Est-ce 
que les lis sont faits pour filer? Ne vous découra- 
gez donc pas, enfant 1 De meilleurs jours vien- 
dront. Après la pluie le soleil ; c'est la loi de Dieu 
et Tordre de la nature. Tôt ou tard, il se présen- 
tera pour vous quelque bon mariage, une riche, 
noble et belle héritière. Vous aurez des enfants, 
et morbleu ! j'espère bien encore pouvoir au moins 
leur apprendre à lire. » 

Raoul baissa la tête et ne répondit pas. A ce 
moment, on apporta une lettre que Raoul déca- 
cheta et ouvrit négligemment; mais il n'y eut 
pas plutôt jeté les yeux qu'il tressaillit, et une 
teinte rosée apparut sur les pommettes de ses joues. 

« Qu'est-ce donc ? dit l'abbé. 

— Oh ! répondit le jeune homme en affectant 
l'indifférence, c'est un message fort insignifiant 
d'un ancien camarade. » 

Le message était de la main de la cousine So- 
phie et contenait ces simples mots. 

« Trouvez-vous demain au musée du Louvre, 
dans la grande galerie, vers midi. On a de graves 
nouvelles à vous apprendre. » 
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Comme la nuit parut longue à Raoul 1 Comme 
les heures se traînèrent jusqu'à ce bienheureux 
lendemain! Il ne déjeuna pas ce jour-là, et bien 
avant l'heure fixée il était dans la grande galerie 
du Louvre, où Ton eût dit qu'il volait au ras du 
parquet, ainsi que cela se passe dans les rêves. 
Enfin, les deux cousines apparurent. Pâle et 
tremblant, il s'approcha d'elles; puis, sur un signe 
que lui fit la cousine Sophie, il alla s'asseoir, au 
bout de la grande galerie, sur une banquette où 
elles ne tardèrent pas avenir le rejoindre. 

Alors, la conversation s'engagea sur des cho- 
ses en apparence indifférentes et avec cette ado- 
rable gaucherie qui caractérise généralement les 
amoureux, surtout dans les premières phases de 
la passion. Mais, pendant ce temps-là, les yeux 
de Raoul se miraient dans les yeux d'Eugénie; 
mais sa main pressait furtivement celle de la 
jeune fille : mais si leurs paroles à tous deux 
étaient froides, banales, incohérentes, que d'élo- 
quence et de feu dans les regards qu'ils échan- 
geaient! En pareille occasion, quel contraste 
charmant entre ce qu'on dit et ce qu on pense 1 

Nous nous bornerons à rapporter succincte- 
ment l'objet de l'entrevue, qui était d'apprendre 
à Raoul une grande nouvelle : la veuve Brossier 
allait arriver en personne à Paris pour retirer sa 
flUe de pension et pour solliciter un changement 
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de bureau qu'elle avait l'espoir d'obtenir. Il fal- 
lait donc prendre un parti, et comme Raoul an- 
nonçait rintention de ne pas différer plus long- 
temps une demande en mariage, que les circons- 
tances l'avaient forcé d'ajourner, la cousine Sophie 
hocha la tête, et attachant sur les deux amants 
un regard plein de sympathie : 

« Mes pauvres amis, dit-elle, aimez-vous bien ! 
C'est si bon d'aimer et d'être aimé î Mais je con- 
nais ma tante Brossier ; jamais elle ne donnera 
son consentement au mariage de sa fille avec un 
jeune homme sans état et sans fortune, ce jeune 
homme fùt-il le fils d'un duc et pair, ce dont ma 
tante Brossier se soucie comme de sa vieille pan- 
toufle. » 

Raoul, en entendant prononcer ces fatales pa- 
roles, baissa le front d'un air consterné; mais 
Eugénie, se penchant à son oreille, lui dit tout 
bas d'une voix émue et les joues couvertes d'une 
pudique rougeur : 

« Vous m'avez demandé quel était le projet que 
j'avais formé et que je vous avais annoncé dans 
une de mes lettres Le moment est venu de vous 
le faire connaître ; seulement, vous allez dire que 
je suis une tête folle, et peut-être vous m'aime- 
rez moins. 

— Eugénie, pouvez-vous le penser? murmura 
tendrement le jeune homme. 
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— Eh bien, écoutez : il y aurait peut-être un 
moyen de triompher de tous les obstacles ; mais 
c'est qu'en vérité je n'ose vous le dire. 

— Oh ! je vous en supplie. 

— Ma cousine Sophie est la personne que j'aime 
le plus au monde après vous. Elle aussi aimait 
un jeune homme, un cousin avec lequel son père 
et sa mère ne voulaient pas la laisser marier, 
parce qu'il était sans fortune. Savez-vous ce qu*i!s 
ont osé faire pour forcer mon oncle et ma tante à 
consentir à ce mariage? Demandez-le lui I 

— Méchante ! reprit la cousine Sophie, qui rou- 
git à son tour jusqu'au blanc des yeux, pourquoi 
rappeler un pareil souvenir ? C'est bien mal, ce 
que nous avons fait, Ernest et moi ; mais sans 
cela il ne serait jamais devenu mon mari, et nous 
nous aimions tant! ce qui ne veut pas dire que 
nous ne nous aimons pas beaucoup encore. 

— Mais enfin 1 s'écria Raoul, dont la curiosité 
violemment surexcitée devenait presque de l'an- 
goisse. 

— Enfin, monsieur, dit la cousine Sophie, puis- 
qu'il faut tout vous dire, Ernest, qui était com- 
mis dans la maison de mon père, en avait été 
renvoyé. Je n'avais plus la tête à moi, et un jour 
j*ai consenti à me laisser enlever par lui. Nous 
sommes partis ensemble pour le Havre. On a bien 
été inquiet de moi dans ma famille, on m'a fait 
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chercher de tous les côtés, et vous comprenez 
qu'après un pareil scandale il n'y avait plus qu'à 
pardonner et à nous marier. C'est ce qu'on a fait, 
et nous sommes aujourd'hui, Ernest et moi, le 
couple le plus heureux du monde. 

— bonté divine ! s'écria Raoul avec un véri- 
table enivrement, est-il bien vrai, Eugénie ? vous 
consentiriez à partager mon sort? Moi aussi, j'a- ^ 
vais pensé bien souvent à un pareil projet ; niais 
je n'avais pas encore osé vous en parler, et c'est 

vous qui Oh! combien je suis heureuxl Main-. 

tenant, plus d'obstacles. » 

Eugénie, qui avait tenu les yeux baissés pen- 
dant que s'échangeaient entre Raoul et la cousine 
Sophie les paroles qui précèdent, les avait relevés | 
timidement en entendant les exclamations joyeu- ! 
ses de son amant, et son regard était maintenant 
fixé sur lui avec une vive ex5)ression d'amour fe 
de reconnaissance : 

« Pourtant, reprit-elle d'un ton où la candeur 
enfantine commençait à reprendre le dessus sur 
les audaces romanesques de la pensionnaire, il 
est bien entendu que c'est là une ressource su- 
prême, désespérée, à laquelle j'ai pu songer un 
instant, mais qu'il faut éviter à tout prix d'em- 
ployer, n'est-ce pas, Raoul? Réfléchissez donc au 
scandale que nous donnerions, à la douleur et à 
la colère de ma famille I Oh! tenez, j'ai eu bien 
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tort de me laisser aller à des idées si coupables, 
si insensées. 

— Voudriez- vous donc déjà vous rétracter? 
repartit avec anxiété Tamoureux jeune homme. 
Ohl croyez-moi, vous pouvez vous fier à mon 
honneur, et ce n'est pas moi qui voudrai jamais 
vous exposer gratuitement à toutes les consé- 
quences d'une résolution dont je comprends la 
portée pleine de périls. Dès que le moment sera 
venu, et vous en serez juge, j'irai trouver votre 
mère et je lui demanderai votre main ; mais si 
elle me la refuse, alors, Eugénie, je vous rappel- 
lerai vos paroles d'aujourd'hui, et je vous som- 
merai de tenir votre promesse. 

— Et je la tiendrai, Raoul, dit là jeune fille; 
car mon cœur vous appartient, et il ne sera jamais 
qu'à vous. » 

Notre époque est prosaïque, et ce n'est pas 
notre faute si, au lieu de se passer dans quelque 
«ite romantique, sous l'ombre solennelle des 
chênes ou des châtaigniers, au bord de quelque 
claire fontaine, encadrée de mousse et de myoso- 
tis, comme dans le poétique roman de la Fiancée 
de Lammermoor, la scène que nous venons de 
remporter avait pour théâtre une banquette de 
velours d'Utrecht fané, dans un coin obscus du 
musée du Louvre. Peut-être seulement à quel- 
que distance, un orgue de Barbarie faisait enten- 
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dre en ce moment la ritournelle si connue de 
cette adorable cantilène, dontDonizetti, le maître 
par excellence des mélodies amoureuses, s'est plu 
à illustrer les adieux de la belle Lucie et du sire 
de Ravenswood. 

Heureux amants I ils oubliaient dans ce chaste 
tête-à-tête, en présence de la cousine Sophie qui 
les regardait avec attendrissement, et des specta- 
teurs insoucieux qui défilaient devant eux, sans 
même les apercevoir, que, quand le vase est si 
plein, il est bien près de déborder, et que, dans 
le cas contraire, il arrive toujours fatalement 
qu'une main ennemie ou même indifférente ren- 
verse le vase en passant. 



VI. — Le roi des Rossignols. 

Par une assez belle journée d'automne, une 
élégante voiture découverte, attelée de deux che- 
vaux passablement fringants pour des chevaux 
de louage, s'arrêta à la porte de la modeste mai- 
son meublée où Raoul et l'abbé demeuraient, sur 
le boulevard des Italiens. Un jockey, vêtu d'une 
coquette livrée, ouvrit la portière, et un jeune 
homme, sautant lestement à bas du véhicule, en- 
tra dans la maison, monta les degrés, et, sans 
demander aucune indication à personne, vint 
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frapper familièrement à la porte de Raoul. Celui- 
ci était absent, et ce fut l'abbé qui vint recevoir 
le nouveau venu, auquel il ouvrit ses deux bras 
presque paternellement, en lui disant : 

« Te voilà donc de retour, mauvais sujet ! Est- 
ce que tu arrives de la noce, que tu es si bien 
attifé? 

— J'arrive d'Allemagne, monsieur l'abbé, » ré- 
pondit le nouveau venu, dans lequel le lecteur a 
reconnu sans nul doute le petit François, en dé- 
pit de la métamorphose qui s'était opérée en lui 
dans l'espace de quelques mois. 

Ce n'était plus en effet ce jeune garçon demi- 
paysan, demi-bourgeois, au visage rougeaud, aux 
cheveux plats, aux mains calleuses, et d'une tour- 
nure si gauche et si embarrassée. D'abord, Tune 
de ses mains était gantée, ce qui dissimule tou- 
jours un peu les appendices les moins aristocra- 
tiques, et l'autre disparaissait en partie sous une 
profusion de bagues de toutes les dimensions, 
témoignages précieux, suivant toute apparence, 
de la haute satisfaction de tous les souverains 
grands et petits de la Confédération germanique. 
Il portait d'ailleurs un vêtement complet à la der- 
nière mode, sous un pardessus gris-blaiic d'un 
merveilleux effet. Enfin, bien que les traits de sa 
physionomie n'eussent pas cessé d'être assez vul- 
gaires, ils étaient rehaussés par un grand fond 
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(le bonhomie, et surtout par Taisance parfaite 
que donne le succès. 

« Eh bien, reprit l'abbé, tu vas me raconter 
comment les choses se sont passées en Allema- 
gne, et si tu es aussi satisfait qu'on paraît l'être 
de toi. 

— Oh! repartit Frantz, car- il faut bien lui 
donner son nouveau nom, ne m'en parlez pas, 
monsieur l'abbé 1 J'en suis encore tout abasourdi. 
Permettez que je laisse à M. Mirandol le soin de 
vous donner à ce sujet des détails 

— Auxquels la modestie se refuse. Je com- 
prends cela, mon garçon. M. Mirandol m'a écrit, 
en effet, que tu as eu de grands succès sur les 
bords du llhin, et que tu nous reviens avec une 
cargaison de tabatières enrichies de brillants, 
avec des épingles, des bagues, que sais-je? Bref, 
te voilà, comme il dit, passé rossignol di primo 
cartello, et j'en suis, pardieul bien aise; car enfin 
tu es un peu mon élève. 

— Un peu I beaucoup, monsieur l'abbé. 

— Vilain flatteur!.... Ah çà, où est-il, ce cher 
Mirandol ? Pourquoi n'est-il pas venu avec toi ? 

— Il est allé voir le directeur du Théâtre-Ita- 
lien : je l'ai laissé dans son cabinet. » 

L'abbé tressaillit et balbutia d'un air troublé : 
« Pourquoi faire? Est-ce que tu vas donner un 
concert au Théâtre-Italien? 
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— Pas précisément. M. Mirandol. a une autre 
idée; il voudrait 

— II voudrait..,.. Que veut-il? Achève I » 
Frantz, qui ne paraissait pas moins troublé que 

M. Doucerain, répondit avec embarras : 

« C'est que, si je parle, vous allez vous mettre 
en colère, monsieur Tabbé. 

— En colère, moi î pourquoi donc ? Gorbleu ! 
parleras-tu? 

— Ce n*esl pourtant pas ma faute. M. Mirandol 
Texige absolument, et il faut que j'obéisse à 
M. Mirandol, je l'ai promis et signé par-devant 
notaire. 

— Mais, vilain petit masque, que veut-il entln, 
ce Mirandol? 

^11 veut pardon, monsieur l'abbé, il veut 

me faire débuter au Théâtre-Italien. 

— Ah I le monstre I misérable Mirandol ! Et toi 
aussi, il te perdra I » 

En parlant ainsi, l'abbé se laissa tomber dans 
un fauteuil en se cachant le visage entre ses 
mains. 

« Je savais bien, repartit Frantz piteusement,que 
vous vous fâcheriez tout rouge, et je le lui avais 
dit, à M. Mirandol ; mais il m'a répondu qu'il en 
faisait son affaire et qu'il ne craignait rien de 
vous. * 

— Ah 1 il a dit cela 1 Voyez-vous le traître ! Ainsi, 
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tu vas monter sur les planches 1 Quelle abouiina- 

tion I Toi, mon élève ! 

— Pardon, monsieur l'abbé; si vous pensez 
qu'il y va de mon salut, dame, je dirai à M. Mi- 
randol que vous vous y opposez absolument, et 
que c'est impossible : rengagement ne doit être 
signé que demain. 

— Garde-t'en bien, malheureux ! Tous les doc- 
teurs ne sont pas d'accord sur ce point délicat, 
entends-tu ? Par exemple, en Italie, les cardinaux 
vont à rOpéra avec l'agrément du Saint-Père. En 
France, c'est un cardinal qui a établi ce genre de 
spectacle. 

— Ahl monsieur l'abbé, que vous me faites 
donc plaisir de me parler ainsi 1 

— Bien plus, les prêtres ne craignent pas, au- 
delà des Alpes, de composer eux-mêmes des opé- 
ras, témoin le divin Métastase. 

— Monsieur l'abbé, celui-là est-il aussi un car- 
dinal ? 

— Imbécile ! il est mort il y a longtemps. C'é- 
tait un simple abbé comme moi ; seulement, je 
ne sache pas qu'il ait jamais été chartreux. 

— C'est égal, je me souviendrai de ce que vous 
me dites relativement à M. l'abbé Métastase. Mais 
vous, qui êtes si savant et en même temps si 
scrupuleux observateur des devoirs dena reli- 
gion 
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— Tais-toi ! ce n'est pas vrai! 

— Ah! monsieur l'abbé I.... Enfin, quelle est 
votre opinion au sujet des personnes qui em- 
ploient leurs talents pour la représentation des 
opéras ? » 

L'abbé, qui depuis quelque temps tourmentait 
convulsivement sa perruque sur son crâne pelé, 
faillit l'en arracher à ces derniers mots, et, se 
levant avec violence : 

« Petit misérable! s'écria-t-il , pourquoi me 
fais-tu une pareille question? Avoue que tu sais 
quelque chose; Mirandol, le traître Mirandol aura 
parlé 1 

— Mais, monsieur l'abbé, je ne sais pas ce que 
vous voulez dire. 

— Tu m'en donnes ta parole d'honneur? M. Mi- 
randol ne t'a rien appris relativement à moi? 

— Je vous le jure, monsieur Tabbé. Ah I je vois 
bien que vous êtes fâché contre moi, parce que je 
vais chanter sur un théâtre. 

— Fâché, moi, nullement I au contraire 

c'est-à-dire Enfin, est-ce que j'ai le droit de 

t'en vouloir pour cela, moi? Ce droit-là, je l'ai 
perdu, entends-tu bien? 

— Non, monsieur l'abbé, vous ne l'avez pas 

perdu, et je vous révère et vous chéris toujours. 

Pourquoi donc auriez-vous perdu le droit do 

m'admonester? 

s 
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— Pourquoi? pourquoi? Ce garçon-là me fera 
mourir avec ses questions! Pourquoi?.... Je suis 
un grand pécheur, un grand coupable 

— Allons donc l monsieur l'abbé, c'est vous qui 
le dites, parce que vous avez toujours été sévère 
pour vous-même et plein d'indulgence pour les 
autres. 

— Qui te Ta dit? 

— Ne l'ai-je pas vu moi-même ? 

— Tu t'es trompé, on t'a trompé ; oui, ancien- 
nement peut-être, mais depuis lors Ahl mou 

pauvre garçon, si tu savais!.. . 

— Quoi donc? Vous m'effrayez. 

— Tiens, ce secret m'étouffe, et il faut que je 
m'en débarrasse ; aussi bien, il n'y a plus moyen 
de faire autrement, puisque je vais être ton com- 
plice. 

— Vous, monsieur l'abbé I Qu'est-ce que cela 
signifie? 

— Gomment ! tu ne comprends pas qu'il n'est 
pas nécessaire de monter sur les planches pour 
participer à la même tache, au même péché? 

— Je vous confesse, monsieur l'abbé, que je 
n'y suis plus du tout, et je me donne au diable 
si 

— Ne parle pas du diable, imprudent! je lui 
appartiens depuis plus d'un mois, comme tu vas 
lui appartenir toi-même. Ah! c'est affreux! 
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— Ahl bon Dieu ! grand Dieu 1 je commence à 
comprendre. Est-ce que vous-même vous se- 
riez Ohl mais, c'est impossible!.... 

— Je suis artiste du Théâtre-Italien, moi, un 
abbé, un ancien chartreux I 

— Est-ce bien possible, ce que vous dites là? 

— Hélas I oui, mon garçon, tu as devant tes 
yeux le troisième premier violon de Torchestre. 
Avec cela, je risque le purgatoire pour le moins; 
mais toi, c'est l'enfer ! 

— Pourtant, vous disiez le contraire tout à 
l'heure. 

— Je disais Est-ce qu'on peut savoir quel- 
que chose à cet égard? Il n'importe : je me sens 
déjà soulagé de t'a voir révélé cet épouvantable 
secret ; mais tu comprends qu'il doit rester ense- 
veli entre nous à tout jamais, n'est-ce pas? Il faut 
surtout que Raoul n'en sache rien. C'est pour lui 
donner du pain, vois-tu, à mon cher Raoul, que 
je me suis résigné à signer ce pacte fatal. Il le 
fallait. Tous mes efforts pour me procurer des le- 
çons avaient été infructueux. Mirandol a été le 
serpent qui m'a tenté ; affreux Mirandol ! 

— Mais, monsieur l'abbé, quand M. Raoul ira 
au théâtre, s'il allait vous reconnaître? 

— G*est impossible, mon garçon. D'abord, j'ai 
changé de nom, et puis je change aussi de per- 
ruque avant d'entrer. Tu verras ; mais je te re- 
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commande expressément de faire semblant de ne 
pas me reconnaître. 

— Je vous le promets. Mais M. Raoul, comncient 
va-t-il? 

— Physiquement, sa santé ne me paraît pas 
mauvaise ; mais, moralement, c'est bien différent. 
Il me cache quelque chose de son côté, j'en suis 
sûr, et je gage qu'il est toujours amoureux de 
cette petite péronnelle. On dit que les hommes 
sont inconstants en amour; il faut qu'il s'en 
trouve un par hasard qui est la constance même, 
et c'est mon élève. Gela me fait enrager, morbleu ! 
et je consentirais de grand cœur à rester quelque 
temps de plus dans le purgatoire, si quelqu'un 
était assez avisé pour souffler à Raoul sa con- 
quête. Ce serait une œuvre pie. » 

En entendant ces dernières paroles, Frantz était 
devenu rêveur. 

Sur ces entrefaites, Raoul entra, et la conver- 
sation se trouva forcément interrompue. Comme 
le jeune vicomte complimentait son frère de lait 
sur la voiture et l'attelage qu'il avait aperçus de- 
vant la porte, Frantz lui proposa d'en faire l'essai, 
ajoutant que c'était une location du fait de M.Mi- 
randol ; car ce dernier avait pensé qu'un ténor 
descendant de sa voiture, et se faisant escorter 
par son groom jusqu'à la porte du cabinet d'un 
directeur de théâtre, ne pouvait manquer d'avoir 
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un engagement fort avantageux. Raoul s'empressa 
d'accepter la •proposition, et, habitué de longue 
date à tous les exercices hippiques, il prit en main 
les rênes et voulut conduire les chevaux lui- 
même. Quant à Frantz, après avoir relégué le 
cocher sur le siège de derrière, à côté du jockey, 
il prit place auprès de son frère de lait. 

Les deux jeunes gens gagnèrent les Champs- 
Elysées, à l'heure où l'on vient d'ordinaire s'y 
promener pour jouir des rayons du soleil d'au- 
tçmne. Tous deux suivaient, en devisant, la 
grande avenue, dont ils rasaient les bords, lors- 
qu'ils aperçurent, assises sur deux chaises, Eugé- 
nie et la cousine Sophie. La première devint fort 
rouge, et la seconde répondit à leur salut par une 
inclinaison de tête accompagnée d'un sourire d'in- 
telligence. 

« La maman Brossier n'est pas là, dit Frantz. 

— Ah ! si j'avais osé, reprit Raoul, j'aurais ar- 
rêté les chevaux, mais elle n'est peut-être pas 
loin, et elle peut revenir d'un moment à l'autre. 

— En effet, c'est pour le coup que tout serait 
perdu! » 

Les amoureux ont l'esprit inventif. Au lieu de 
prolonger la promenade jusqu'à la grille de clô- 
ture qui servait alors de barrière, au pied de l'arc 
de triomphe de l'Etoile, Raoul fit tourner les che- 
vaux au bout de deux ou trois cents pas, affectant 

8. 
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de passer et de repasser le plus souvent possible 
devant sa bien-aimée, avec laquellenl échangeait, 
par cette occasion, les plus tendres regards. Mais 
tout-à-coup un vent assez violent Commença à 
s'élever, et comme, sous le ciel pluvieux de Paris, 
on compte les journées qui ne sont pas marquées 
au moins par une averse, la pluie se déclara avec 
assez d'intensité pour que promeneurs et prome- 
neuses se missent en devoir d'aller chercher un 
refuge, suivant les facilités qui leur étaient of- 
fertes. 

« Ah! mon Dieu! s'écria Frantz, M"* Eugénie 
et sa cousine vont être bien embarrassées. Si j'o- 
sais, je leur offrirais un abri dans la voilure. 

— Ose, reprit vivement Raoul, tu as là une 
excellente idée. » 

Et, dirigeant aussitôt les chevaux vers la place 
où les deux jeunes femmes se tenaient encore à 
l'abri d'un des arbres de l'avenue, Raoul laissa 
son compagnon descendre pour formuler sa pro- 
position, qui, après quelques combats, fut accep- 
tée. En même temps, le groom se mit en devoir 
de rabattre la capote de la voiture , pendant que 
le cocher recevait l'invitation de venir prendre sa 
place sur le siège ; car Raoul avait trop à cœur 
de ne pas laisser échapper l'occasion d'une en- 
trevue avec Eugénie pour ne pas abdiquer immé- 
diatement son rôle d'automédon. 
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Chemin faisant, on ne put s'empêcher d'évoquer 
de part et d'autre le souvenir de ce qui s'était 
passé, plus d'une année auparavant, dans les bois 
quiavoisinent le chemin de la Grande-Chartreuse : 
c'est ainsi qu'on s'était rencontré par un temps 
d'orage; c'est ainsi que les deux jeunes gens 
avaient pu, comme dans la circonstance actuelle, 
se mettre à la disposition d'Eugénie pour lui ser- 
vir de guides et la ramener dans sa famille. Seu- 
lement, il y avait, entre les deux aventures, toute 
la distance qui sépare l'avenue des Champs-Elysées 
des romantiques sentiers tracés à travers les forêts 
de la Grande-Chartreuse. Ètait-il bien possible 
. de comparer la chevauchée aventureuse, sur une 
selle masculine et sur un coursier ombrageux, 
avec une promenade sur les moelleux coussins 
d'une élégante voiture, et, pour tout dire en 
quatre mots, la campagne avec la ville et la nature 
avec la civilisation? 

La cousine Sophie, dont le tempérament n'é- 
tait pas précisément tourné vers la poésie, en 
vertu peut-être de son embonpoint précoce, la 
cousine Sophie disait qu'elle préférait en tous 
points l'aventure actuelle à celle qui l'avait précé- 
dée, et que M. Frantz était bien heureux d'avoir 
un pareil équipage. Eugénie, dont les regards se 
détachaient parfois de Raoul pour s'arrêter un 
instant sur son compagnon, ne pouvait s'empê- 
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cher d'établir une sorte de parallèle entre les deux 
jeunes gens. Allors elle accusait la fortune qui, 
par une étrange anomalie, se montrait si prodi- 
gue de ses dons envers celui qui semblait les mé- 
riter le moins , comme si l'aveugle déité eût pris 
à tâche de compenser ainsi la parcimonie dont 
dame nature avait fait preuve , à plus d'un titre, 
envers le fils du jardinier. 

Lorsqu'on approcha de la rue Saint-Denis, on 
tint conseil sur la question de savoir si la voiture 
irait jusqu'à la maison du Goq-d'Or, et, comme il 
pleuvait à verse, la question fut résolue affirma- 
tivement. Seulement, il fut convenu que Raoul 
descendrait immédiatement, afin d'écarter tout 
soupçon. Avant d'exécuter cette convention, 
Raoul crut devoir demander à Eugénie si elle ne 
jugeait pas que le moment fût venu d'aller trouver 
sa mère et de lui demander sa main. La jeune 
fille fee tourna vers la cousine Sophie pour ré- 
clamer son avis sur une question si délicate, et 
celle-ci répondit qu'elle avait eu occasion de 
souder sa tante à cet égard, et que M"^* Brossier 
ne s'était pas montrée aussi mal disposée qu'on 
avait eu d'abord sujet de l'appréhender. Seule- 
ment, il ne fallait pas brusquer les choses, et avec 
quelques ménagements il était permis d'espérer 
qu'on atteindrait, sans scandale et sans bruit, un 
but qui avait paru impossible. Raoul, enchanté 
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d'une pareille communication, s'en alla la joie au 
cœur, et la voiture se dirigea vers la maison du 
Coq-d'Or. 

En voyant un splendide équipage s'arrrêter à 
la porte de son magasin, M. Brossier s'avança sur 
le seuil et se découvrit respectueusement; mais 
un double éclat de rire, du timbre le plus argen- 
tin , qui retentit au fond de la voiture, lui dé- 
montra aussitôt que ce n'était pas à des clients, 
mais à sa fille et à sa nièce qu'il avait affaire. En 
même temps, le groom s'était élancé à bas de son 
siège et ouvrait respectueusement la portière. 
Frantz descendit le premier, pour off'rir la main 
à ses deux compagnes, et il pénétra avec elles 
dans le magasin, où la veuve Brossier trônait 
triomphalement au comptoir, auprès de sa belle- 
sœur. 

Le premier mouvement de la buraliste, en 
apercevant François, se traduisit par une gri- 
mace ; car elle était avant tout Adèle à ses ran- 
cunes. Pour la première, fois depuis environ 
quinze mois, elle se retrouvait face à face avec 
son ancien commis aux écritures, dont elle n'a- 
vait pas oublié l'intervention malencontreuse 
dans la correspondance si imprudemment enga- 
gée entre sa fllle et Raoul. Mais en apercevant à 
travers les glaces du magasin la voiture qui sta- 
tionnait avec un cocher et un groom, en voyant 
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le changement qui s'était opéré dans la tenue et 
dans toutes les manières du jeune homme, dont 
elle avait appris vaguement les succès par la lec- 
ture du journal , elle fit un retour sur elle-même, 
et tendant au chanteur sa main sèche et osseuse, 
elle lui dit : 

« Soyez le bienvenu, mon cher monsieur Fran- 
çois, dans rétablissement que dirige le frère du 
brave capitaine Brossier. Je suis bien aise de 
pouvoir lui présenter un artiste tel que vous; car 
nous aimons beaucoup les artistes dans notre fa- 
mille. » 

La veuve Brossier aurait peut-être dû ajouter : 
« quand ils ont équipage, » car, dans le cas con- 
traire, ainsi qu'on a pu s'en convaincre, les ar- 
tistes n'étaient plus pour la famille Brossier que 
des cabotins, avec lesquels on n'aimait pas à 
frayer. 

Frantz ne s'attendait guère à un semblable ac- 
cueil, et il s'en montra fort touché. Bien plus, 
comme l'heure du dîner était venue, on insista si 
vivement auprès de lui pour le garder, qu'il dut 
renvoyer sa voiture et accepter l'invitation qui 
lui était faite, et qu'Eugénie avait particulière- 
ment appuyée. 

Le dîner fut très- gai, Frantz raconta avec beau- 
coup de naïveté et non sans quelques petites dé- 
rogations aux règles étroites de la grammaire, 
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rhistoire de ses pérégrinations en Allemagne, en 
compagnie de M. Mirandol, et les succès qu'il y 
avait obtenus, succès résumés par une véritable 
pluie d'or. C'était plus qu'il n'en fallait pour faire 
écarquiller les yeux de M°^« Brossier, obstinément 
attachés d'ailleurs sur les bagues étincelantes dont 
les doigts du chanteur étaient surchargés. Aussi, 
au dessert, l'appela-t-elle François tout cour après 
avoir trinqué avec lui. Bien plus , comme après 
le dîner on avait proposé bourgeoisement de 
jouer aux jeux innocents, et que le moment so- 
lennel de tirer les gages était venu, la buraliste 
crut pouvoir autoriser sa fille Eugénie à se laisser 
embrasser par le vieil ami qu'on venait de re- 
trouver. 

Le vieil ami, alors âgé de vingt-quatre ans, ne 
put s'empêcher de constater, dans cette embras- 
sade, que, depuis quinze mois, M"* Eugénie était 
encore singulièrement embellie, et le double 
baiser qu'il cueillit sur les joues veloutées de la 
jeune fille lui causa une émotion qu'il ne sut pas 
complètement dissimuler, car il devint fort rouge. 
Etait-ce qu'il n'avait pas encore complètement 
abdiqué sa timidité naturelle, ou bien, habitué 
en Allemagne à rencontrer de préférence des des- 
cendantes plus ou moins dégénérées des belles 
filles de Germanie, à la blonde chevelure, aux 
yeux bleus, trouvait-il avec bonheur, sur les 
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bords de la Seine, un genre de beauté plus ac- 
centué, des yeux noirs et brillants comme des 
escarboucles , et pour emprunter l'expression de 
Raoul lui-même, le type accompli des vierges 
de Raphaël? Quoi qu'il en soit à cet égard, 
la veuve Brossier n'était pas femme à se mé- 
prendre sur rimpression que sa fille avait pro- 
duite, et mille châteaux en Espagne s'édifiaient 
rapidement dans son cerveau. Pendant ce temps- 
là, la tète montée par quelques innocentes œil- 
lades de M"' Eugénie, non moins que par les fu- 
mées d'un certain petit vin blanc qu'on avait cru 
devoir servir à table en son honneur, Frantz dé- 
bitait une avalanche de lieux communs sur la 
musique de tous les pays, attribuant à l'Allemagne 
ce qui appartenait à Tltalie, et réciproquement, 
vantant les partitions de Métastase et les poèmes 
de Lulli, et embrouillant les notions les plus 
simples de géographie et d'histoire. Eugénie et 
sa cousine riaient sous cape, en échangeant des 
regards fort significatifs; mais le reste de l'audi- 
toire ouvrait de grands yeux, absolument comme 
si, à la façon de Sganarelle, Frantz se fût mis à 
parler latin. 

Eugénie eut pitié de lui la première, et, voulant 
lui donner une occasion de se réhabiliter, elle lui 
demanda s'il ne consentirait pas à chanter un peu 
comme par le passé. Elle s'offrit même à Faccom- 



r 



L'UT DE POITRINE 145 

pagner sur un mauvais piano ^ anciennement à 
Tusage de la cousine Sophie, devenue réfractaire 
en matière de musique depuis qu'elle était ma- 
riée. Celte motion fut appuyée avec enthousiasme 
par toute la famille, et la veuve Brossier ajouta 
avec beaucoup de dignité et non moins d'à-propos 
qu'elle n'aurait jamais eu l'indiscrétion de faire une 
semblable demande, malgré tout le plaisir qu'elle 
s'en promettait; car le capitaine Brossier, qui ai- 
mait beaucoup la musique et qui recevait quelque- 
fois à sa table le chef de musique du régiment, 
avait coutume de dire qu'en pareil cas il n'était pas 
convenable de faire payer à un artiste son écot. 
Frantz, renchérissant à son tour en courtoisie sur 
la buraliste, répondit qu'un semblable écot ne 
pouvait être trop payé par lui et qu'il était prêt à 
chanter tout son répertoire, pour être agréable à 
ses hôtes et particulièrement à M"' Eugénie. 

Là-dessus, la jeune fille s'étant mise au piano, 
donna à Frantz tous ses cahiers de musique, en 
l'invitant à faire un choix. Il serait difficile de dé- 
clarer si ce fut intentionnellement ou par un 
simple effet du hasard que le chanteur choisit 
cette caVatine de la Dame Blanche^ qui déjà, de- 
puis bien des années, avait fait invasion dans tous 
les coins de la France, et qu'obscur et inconnu 
quinze mois auparavant, il chantait au fond du 
Dauphiné, comme l'écho des sentiments qui agi- 
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talent Fâme de son jeune maître. Eugénie tres- 
saillit en entendant retentir cette évocation musi- 
cale qui avait frappé son oreille dans une circons- 
tance si solennelle de son existence. 

La jeune fille venait de se reporter, par la pen- 
sée, à des souvenirs déjà bien éloignés , mais 
ineffaçables, et une image chérie, peut-être un peu 
oubliée depuis quelques instants , était venue se 
dresser entre Frantz et elle. Raoul était là, visible 
pour elle seule, comme dans un tableau magique. 
Elle l'apercevait pâle, ému, suppliant, comme en 
cette nuit mémorable où il lui était apparu, dou- 
cement éclairé par un rayon de la lune, dans un 
coin de la diligence de Grenoble à Paris. Seule- 
ment, pourquoi, avec tout ce que la nature lui 
avait dévolu en partage de charme, d'élégance et 
de noblesse, n'avait-il pas aussi ce gosier de ros- 
signol, qui transformait en perles et en diamants 
toutes les notes de cette amoureuse mélodie? 
Puis, ramenée peu à peu au sentiment de la réa- 
lité par le prestige de cette voix, qui semblait ca- 
resser mollement son oreille, Eugénie en vint à 
se reprocher d'être injuste envers le chanteur qui 
était à ses côtés et qu'elle oubliait à ^n tour. 
Alors, tout en remplissant son rôle d'accompa- 
gnatrice, elle se plut à constater les merveilleux 
progrès que François avait faits dans l'art du 
chant, le sentiment exquis avec lequel il détaillait 
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toutes les nuances et faisait ressortir la pensée du 
maître. Elle attacha sur lui un regard presque 
machinal , et elle ne put s'empêcher d'être frap- 
pée de l'accentuation de son geste ; elle vit le feu 
de la passion s'allumer dans ses regards, d'ordi- 
naire un peu ternes et voilés; le front du jeune 
homme semblait s'entourer d'une auréole, et sa 
physionomie, si placide et si insignifiante, rayon- 
nait comme transfigurée. 

Lorsque Frantz eut fini de chanter, son audi- 
toire haletant, enivré, ne songea pas même à 
l'applaudir. En effet, par une sorte de magné- 
tisme dont il est aisé de se rendre compte, l'àme 
du chanteur était passée, avec sa voix, dans 
Vâme de chacune des personnes qui l'écoutaient, 
à conamencer par son accompagnatrice, et l'on 
était sur le point de se demander si toutes les 
impressions qu'il venait d'exprimer, on ne les 
avait pas ressenties soi-même. La veuve Bros- 
sier fut la première qui, après avoir respiré 
bruyamment, s'écria : 

« J'ai toujours été fidèle au capitaine Brossier, 
mon cher François; mais en vérité, je n'aurais 
pas voulu qu'en son absence un de ses camarades 
vînt mq chanter cette chanson-là comme vous 
venez de la chanter tout à l'heure: damel je 
n'aurais pas répondu de moi. » 

Cette naïveté détendit les nerfs de l'auditoire, 
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et les deux cousines s'étant mises à rire, les grands 
parents les imitèrent. Frantz avait repris sa physio- 
nomie placide et un peu niaise ; ses deux bras 
étaient retombés le long de son corps, et il atta- 
chait alternativement sur Eugénie et sur sa mère 
un regard morne et presque hébété. Tout à l'heure, 
l'inspiration musicale, débordant par tous ses 
pores, lui donnait un caractère en qelque sorte 
surhumain, et maintenant il n'offrait plus, dans 
tout son être, qu'un échantillon à peine ébauché 
de ce que l'éducation et le contact des gens ci- 
vilisés peuvent faire en quinze mois d'un jeune 
homme demi-paysan, demi-bourgeois. Il fallait 
que cette transformation fût bien évidente pour 
que la cousine Sophie, se penchant à l'oreille 
d'Eugénie, lui murmurât tout bas : 

a Fais-le donc chanter ! le pauvre garçon en a 
besoin et nous aussi. » 

Frantz, avec une extrême complaisance, passa 
successivement en revue quelques albums qui 
étaient à cette époque fort en vogue, et dont les 
compositions étaient, pour la plupart, peu dignes 
d'un pareil interprèle; mais il n'y avait guère 
d'autre musique dans la maison du passementier, 
et ce fut alors que, sur la demande expre^sse 
d'Eugénie, il se mit lui-même au piano) afin de 
chanter de mémoire un air du répertoire de l'O- 
péra italien. 



l'ut de POiTRmf 149 

« Un air italien! s'écria la veuve Brossier; ahl 
tant mieux 1 nous n'y comprendrons rien ; mais 
c'est égal. C'est si beau l'Italie ! à ce que disait le 
capitaine Brossier, qui avait servi dan» ce pays- 
là. » 

Frantz choisit l'air célèbre de Lucia di Lammer- 
moor : Bdl'alma innamorata^ Tune des plus tou- 
chantes mélodies que les douleurs de l'amour 
aient dictées à Donizetti. Cet air, auquel s'attache 
peut-être aujourd'hui ce cachet de vulgarité qui 
flétrit» h^élas ! trop souvent, dans leur fleur, les 
plus poétiques créations du génie, cet air n'était 
pas encore tombé dans le domaine des orgues de 
Barbarie, et l'œuvre duglorieux maître était dans 
toute la fraîcheur virginale de la nouveauté. 

Avec quelle ineflable expression de douceur et 
de tendresse Frantz se mit à moduler cette plainte 
mélodieuse, où chaque note est enfiévrée par la 
passion de l'amour! Puis bientôt, la douleur et 
le désespoir qui s'emparent de l'âme d'Edgar, 
et que le musicien a exprimés d'une façon si 
saisissante et toujours si pleine de mélodie, écla- 
tèrent dans la bouche du chanteur avec tant 
d'éloquence, que son auditoire, transporté, faillit 
tomber en pâmoison. Des ruisseaux de larmes 
coulèrent le long des joues des deux cousines* 
Toutes loa deux se levèrent à la fois, pâles et res- 
pirant à peine, et s'approchant de Frantz, lui 
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tendirent leurs mains qu'il porta à ses lèvres avec 
une ferveur galante toute d'à-propos. Peut-être^ 
la veuve Brossier, qui était décidément dans ua 
de ses jours de belle humeur, allait-elle permettre 
que les lèvres montassent encore plus haut pour 
sa fille, lorsque la porte s'ouvrit et l'une des 
servantes du logis introduisit, sans façons, le 
groom de M. Frantz, qui avait demandé à lui 
parler sur-le^hamp. 

« Pardon, monsieur, s'écria le jeune drôle, avec, 
tout l'aplomb d'un valet qui sent rejaillir sur lui- 
même une part de l'auréole dont son maître 
marche environné, M. Mirandol m'envoie cher- 
cher monsieur avec la voiture qui est eu bas. 
Monsieur a oublié sans doute qu'il est attendu 
chez la princesse de ***, et il faiit que monsieur 
vienne s'habiller* 

— Ah! c'est vrai, dit Frantz naïvement, j'ai 
promis d'aller chanter chez celte princesse, mais 
j'aurais préféré rester ici. Excusez-moi, tous, je 
reviendrai bientôt, si vous le permettez, vous re- 
mercier de votre bonne hospitalité, et vous appor- 
ter une loge pour mes débuts au Théâtre-Itriien. 

— Du moment, reprit M. Brossier d'un ton 
digne et solennel, où vous êtes attendu chez une 
princesse, vous êtes tout excusé, cher monsieur 
Frantz, et vous non* ferez honneur et plaisir quand 
vous reviendrez nous voir. 
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— Mon brave Frantz, dit à son tour la veuve 
Brossîer en lui serrant la main, puisque Frantz il 
y a, tenez, embrassez-moi ! Vous auriez plu au 
capitaine Brossier, j'en suis sûre, bien qu'il pré- 
férât la musique militaire à la musique vocale, 
parce qu'il y avait un noble qui chantait dans le 
régiment ; mais vous n'êtes pas noble, vous, et je 
vous en fais mon compliment. » 

Cette fois, il ne fut pas question d'embrasser 
mademoiselle Eugénie, bien que toute l'assis- 
tance eût cru, devoir reconduire le chanteur, d'a- 
bord jusqu'à^a porte de Tescalier, où son groom 
l'aida à endosser son superbe pardessus gris 
perle, avec recommandation de la part de M. Mi- 
randol de bien s'envelopper pour ne pas s'enrhu- 
mer, ensuite jusqu'à la voiture même qui n'était 
plus celle du jour. C'était une voiture fermée, 
également prise en location, mais non moins élé" 
gante et confortable que la précédente. 

Pendant que les deux chevaux entraînaient avec 
rapidUé le jeune chanteur vers le boulevard des 
Italiens, où il demeurait avec M. Mirandol, pour 
aller faire sa toilette et se rendre ensuite chez la 
princesse de ***, les deux cousines s'étaient reti- 
rées dans la chambre qu'elles partageaient en 
commun, et nécessairement la conversation rou- 
lait sur les événements de cette importante jour- 
née. Eugénie était devenue un peu rêveuse. 
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« A quoi penses-tu donc ? lui dit sa cousine, 

— Je pense à Raoul, répondit la jeune fille. 

— A la bonne heure ! repartit Sophie. Quelle 
différence entre ces deux jeunes gens ! Quand je 
les ai aperçus tous les deux aux Champs-Elysées, 
sais-tu que ce pauvre François m'a fait TefFet 
d'un domestique auprès de M. le vicomte de La 
Fare, qui est si distingué, même quand il remplit 
l'office de cocher. 

- — Cela n'empêche pas, reprit Eugénie, que 
M. Frantz ait une de ces voix qu'on ne saurait 
entendre sans se sentir émue jusqu'au fond de 
l'âme. Oh ! je voudrais que Raoul eût cette voix- 
là! ^ 



vu . — Use représentation de la Sonnambnla. 

Un matin, Frantz revint trouver Raoul. 

« Eh bienl lui dit-il, l'affaire est arrangée : je 
viens de signer mon engagement. Je débute dans 
la Sonnamhula de Bellini par le rôle d'Elvino, un 
rôle de jeune paysan suisse : cela me convient à 
merveille. 

— Et les conditions sont-elles avantageuses 
pour toi? 

— Beaucoup trop. Jamais je ne pourrai me faire 
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à ridée que mon gosier vaut tant d'argent. Au 
surplus, c'est M. Mirandol qui a traité cette ques- 
tion-là : c'est son affaire à lui. D'ailleurs, je ne 
pourrai donner que quelques représentations à 
Paris, parce que j'ai appris hier soir chez la prin- 
cesse de *** que j'avais aussi un engagement à 
Vienne, par ordre de l'empereur d'Autriche ; mais 
M. Mirandol a pensé qu'il était indispensable pour 
moi de me faire entendre à Paris, parce que c'est 
là, en définitive, comme il dit, qu'une réputation 
est signée et paraphée. Tant qu'on n'a pas passé 
par là, il prétend qu'on est toujours comme un 
point d'interrogation, et il veut que je devienne 
bien vite un point d'acclamation» 

— Bravo I et à quand les débuts? 

— C'est le 15 novembre irrévocablement. Nous 
n'avons qu'un mois à rester à Paris, et de là je me 
rends à Vienne, en passant par Turin et Milan, où 
je dois donner quelques représentations. 

— Sais-tu que tu vas devenir aussi de première 
force en géographie? 

— Vous vous moquez de moi, monsieur Raoul, 
et vous avez raison. Ohl je reconnais qu'à part le 
chant, je sais bien peu de chose. Tenez, hier, je 
me suis laissé aller à causer dans la famille Bros- 
sier, et j'ai vu tout de suite que je disais des bê- 
tises en entendant mademoiselle Eugénie se mo- 
quer de moi tout bas avec sa cousine. Aussi, 
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quand on m'invitera quelque part, je ne dirai plus 
rien, et je me bornerai à chanter. 

— Mon garçon, tu as une grande qualité, qu'on 
dit pourtant peu compatible avec la profession 
que tu as embrassée : tu es modeste ; avec cela et 
avec ton talent surtout, tu feras sûrement toD 
chemin. 

— Que le ciel vous entende, mon bon monsieur 
Raoul I 

— Écoute, mon cher François, tu as de l'affec- 
tion pour moi, mais je veux que tu m'en donnes 
une preuve à l'instant même. 11 faut renoncer 
avec moi à ces froides appellations de respect qui 
pouvaient convenir lorsque ta position au châ- 
teau était celle d'un subalterne. Aujourd'hui, 
cette position a changé ; tu es un artiste, c'est-à- 
dire tout ce qu'il y a de plus indépendant au 
monde, un grand artiste même, s'il faut en juger 
par Téclat qu'ont eu tes débuts à l'étranger. Moi, 
je ne suis rien. 

— Vous êtes le flis de mon maître et seigneur, 
vous êtes M. le vicomte de La Fare. 

— Oui, je suis un noble, c'est-à-dire un homme 
à qui presque toutes les professions sociales sont 
interdites, et qui est condamné à être riche, s'il 
ne veut être méprisé. Riche 1 tu es sur le point de 
le devenir, toi, tandis que moi, mon ami, je peux 
te le dire à toi, pour qui je n'ai pas de secret : je 
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suis ruiné. Ce matin encore, j'ai reçu une lettre 
de mon notaire qui m'invite à retourner sur-le- 
champ en Dauphiné, si je veux éviter une expro- 
priation. 

— Ah! mon Dieu! est-il possible? Le château 
de La Fare deviendrait la propriété d'une autre 
famille? Oh! non, non, n'est-ce pas? 

— Hélas ! mon pauvre François, je ferai tout ce 
qui dépendra de moi pour éviter qu'on en vienne 
là ; mais réussirai-je? 

— Oh ! si vous saviez tout le chagrin que j'é 
prouve d'une pareille nouvelle? 

— Je t'en sais gré, mon ami, mais à une condi- 
tion, c'est que désormais tu ne m'appelleras plus 
monsieur, mais Raoul, comme je t'appelle Fran- 
çois ou Frantz, si tu aimes mieux. Acceptes-tu 
ma condition? 

— Je le voudrais, mais M. l'abbé! que dira 
M. Tabbé? 

— Je me charge de lui faire entendre raison, à 
mon cher vieux maître, qui est aussi le tien. 

— C'est vrai. Eh bien!.... Raoul, je vous le pro- 
mets. 

— C'est entendu I Embrassons-nous î Ne som- 
mes-nous pas frères d'ailleurs, puisque nous 
avons été nourris du même lait? 

— Ainsi, reprit Frantz, après un silence causé par 
l'attendrissement, vous allez donc retourner au pays? 
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— Il le faut : tout m'y appelle; car, indépen- 
damment de mes intérêts matériels, Eugénie ne 
doit-elle pas y retourner elle-même ? Et puis, si 
j'ai quelque chance de fléchir le mauvais vouloir 
de sa mère, ainsi que le pense la cousine Sophie, 
ce ne peut être que là où un certain prestige s'at- 
tache encore à mon nom, tandis, qu'à Paris, je 
suis écrasé, étoufie. 

— Vous avez raison. Quand comptez-vous par- 
tir? 

— Après tes débuts, dont je désire être témoin. 
C'est d'ailleurs le jour de la fête d'Eugénie que tu 
débutes, et il me serait pénible d'être loin d'elle 
ce jour-là, bien que, depuis l'arrivée de sa mère, 
j'aie dû renoncer à la voir. » 

Aussitôt que le nom de la jeune pensionnaire 
avait été prononcé, le front du chanteur s'était 
manifestement assombri, et ce fut avec une ex- 
pression singulière qu'il articula les mots sui- 
vants, comme s'il se fût parlé à lui-même : 

t Ah I le jour de mes débuts au théâtre est le 
jour de la fête de mademoiselle Eugénie t Gela 
me portera-t-il bonheur ? 

— Serais-tu superstitieux? reprit Raoul en 
riant. Au surplus, j'y songe : tu pourras me ren- 
dre un service ce jour-là. Puisque tu as tes gran- 
des entrées dans la maison Brossier, tu pourras 
porter à Eugénie mon bouquet de fête, et cela 
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n'aura rien que de très-naturel, cftr on pensera 
qu'il vient de toi. Que dis-tu de mon idée? 

— Je la trouve excellente. Quand on aime et 
quand on est aimé, on est bien heureux, n'est-ce 
pas? 

— Certainement De quel ton tu me dis cela, 
mon cher Frantz ! 

— Pardon, c'est que je songe qu'il faut que je 
vous quitte au plus tôt : M. Mirandol m'attend 
pour aller ensemble à la répétition. 

— C'est décidément ton ombre, que M. Miran- 
dol. 

— Ohl oui, il a bien soin de moi, si grand soin 
qu'il ne veut pas me laisser manger à mon appé- 
tit, ni boire à ma soif, de peur de nuire à ma 
voix. S'il pouvait me mettre dans du coton 

— Voilà ce que c'est que d'être un rossignol I » 
A ce moment, l'abbé Doucerain passa, tenant 

l'étui de son violon dans sa main. 

«Voulez-vous, monsieur Tabbé, que je vous 
emmène?' s'écria Frantz préoccupé. J'ai là une 
voiture à votre service. 

— Je n'en ai que faire, de ta voiture, reprit 
l'abbé de fort mauvaise humeur et en lui lançant 
un regard qui eût dû faire balle. Est-ce que tu 
crois que je 'ne sais plus marcher? Où veux-tu 
ni'emmener, drôle? 

~ Eh mais, à la répétition. 
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— Quelle répétition? 

— Celle du Théâtre-Italien. 

—Que veux-tu que j'y fasse, au Théâtre-Italiwi, 
mauvais sujet? 

— Ah î c'est vrai ; pardon 1 

— Tiens, s'écria Tabbé, qui suait sang et eau, 
et secouait avec colère l'étui de son violon, fais- 
moi le plaisir de décamper bien vite et de le 
mêler une autre fois de tes affaires. Je vais aussi 
à ma répétition, moi ; mais j'y vais à pied, par 
raison de santé, et que le bon Dieu me prés^ve 
d'aller où tu vas ! » 

Après cet échange de paroles, l'abbé et ses deux 
élèves se séparèrent. 

Quelques jours après, la voiture de Frantz s'ar- 
rêtait de nouveau devant la maison du Coq d'or, 
rue Saint-Denis, et le jeune ténor en descendait, 
escorté cette fois de son jockey, portant entre ses 
mains un délicieux bouquet, dans lequel les fleurs 
les plus rares et les plus amoureusement symbo- 
liques s'épanouissaient en un mystérieux sdanij 
suivant l'expression orientale. Nous traduisons 
librement ce selam par ces simples mots : « Je 
vous aime de toutes les forces de mon âme, et je 
vous demande de m'aimer toujours. » Le bouquet 
était celui de Raoul. Quant à Frantz, qui n'avait 
pu y joindre le sien, il apportait tout simplement 
le coupon d'une baignoire d'avant-scène pour le 
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Théâtre-Italien, où il devait faire, le soir même, 
son premier début. 

Il était vêtu avec plus de recherche encore que 
le premier jour ; sa coifTure et sa chaussure étaient 
irréprochables, et il y avait sur son visage une 
pâleur intéressante, peut-être déterminée par les 
émotions inévitablement attachées au début qu'il 
allait faire sur la première scène lyrique de l'Eu- 
rope. Peut-être aussi était-il troublé parla pensée 
de se trouver seul avec sa charmante accompa- 
gnatrice, qu'il n'avait pas revue depuis la soirée 
du dîner impromptu chez l'oncle Brossier, 
deuxième du nom. En effet, la veuve Brossier 
avait, ce jour-là même, une audience du chef du 
personnel à l'administration des postes, et, comme 
le reste de la famille était occupé au magasin, 
Eugénie vint seule recevoir le jeune artiste. 

Frantz était naturellement timide, et cette timi- 
dité ajoutait encore à sa gaucherie. Il avait d'ail- 
leurs évidemment manqué de tact en se faisant 
suivre par son groom, pour porter jusque dans 
l'intérieur d'un appartement un bouquet que les 
gens les plus distingués ont, en pareil cas, l'ha- 
bitude de porter eux-mêmes. Il couronna cette 
fausse démarche par un compliment, dont il est 
présumable qu'il ne serait jamais sorti sans l'in- 
tervention charitable d'Eugénie. La jeune flUe, 
toujours compatissante pour un ancien ami, jugea 
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ne pouvoir mieux faire que de l'interrompre, en 
lui disant qu'elle trouvait le bouquet ravissant, 
l'intermédiaire qui avait bien voulu s'en charger 
on ne peut plus aimable, et que M. Raoul était, 
comme toujours, bien gentil d'avoir pensé à elle. 
« Il n'est pas seul, reprit Frantz en s'animant; 
voici le coupon que je vous avais promis. Puis-je 
espérer que vous daignerez, ainsi que votre fa- 
mille, assister à mes débuts ? 

— Certainement, répondit Eugénie ; nous nous 
en faisons tous une fête ici, et je vous prie, mon- 
sieur Frantz, de recevoir mes remerciments et 
ceux de toute ma famille; mais M. Raoul y sera 
aussi, n'est-ce pas? 

— Oh ! certainement ; il sera à l'orchestre. 

— Tant mieux ! De la place où nous serons, je 
pourrai le voir tout à mon aise. 

— Vous l'aimez donc bien, mademoiselle Eu- 
génie? 

— Le moyen qu'il en soit différemment! Qui 
ne l'aimerait? Il est si plein de noblesse, de dis- 
tinction et en même temps de bonté 1 

— En effet, il a tout pour lui, tandis que moi 

— N'allez-vous pas envier son sort, vous à qui 
la fortune sourit, qui avez des chevaux, des voi- 
tures à votre disposition, que les princes et les 
princesses comblent de leurs cadeaux? 

— Tout ce que vous dites est vrai, mademoi- 
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selle Eugénie. Eh bien l vous me croirez si vous 
voulez. C'est mal ce que je vais dire ; mais il 
m'arrive bien souvent d'envier le sort de mon 
frère de lait, 

— Pourquoi donc ? 

— Pourquoi.... D'abord M. Raoul est noble, 
tandis que moi, je ne suis qu'un paysan; il est 
beau, moi je suis laid ; il est instruit et spirituel, 
moi, je suis ignorant et peut-être même un peu 
bête. Vous souriez ? Vous voyez bien, mademoi- 
selle Eugénie, que je me rends justice. 

— Est-ce tout? 

•— Oh ! non pas. Vous me parliez tout-à-l'heurc 
des cadeaux que j'ai reçus. Eh bien, puisque le 
hasard m'a favorisé, puisque je vous trouve seule^ 
il est une chose que je n'ai jamais osé vous dire» 
6t, ma foi, je me risque aujourd'hui. Croyez-vous 
que je tienne à tous ces cadeaux-là ? Pas le moins 
4u monde. Il n'y en a qu'un seul, voyez-vous, qui 
a du prix pour moi, et celui-là, vous ne l'avez pas 
remarqué parce que je fais en sorte qu'on ne s'en 
aperçoive pas; mais je vais vous le montrer. » 

En même temps, l'artiste, se dégantant, montra 
nne de ses bagues, dans le chaton de laquelle 
était enchâssée une pièce de vingt-cinq centimes. 
Eugénie se mit à rire. 

« Quelle est cette plaisanterie ? dit-elle. 

--Eh quoi! reprit Frantz, vous ne vous souve- 
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nez pas que, quaud nous étions au pays, le jour 
de ce grand orage où je vous ai reconduite chez 
vous avec M. Raoul, vous avec tiré de votre 
bourse une petite pièce de cinq sous que vous 
m'avez donnée ? Cette petite pièce, je n'ai jamais 
voulu m'en défaire. Je l'ai gardée comme un ta- 
lisman, d'abord parce qu'elle me venait de vous, 
ensuite parce qu'elle me rappellera toujours, si 
haut que je puisse monter, que je suis parti de 
bien bas ; enfin, il me semble que tant que je la 
porterai, tout me réussira. 

— Pauvre garçon, murmura Eugénie en le 
contemplant avec attendrissement, il me semble 
moins gauche et moins laid à présent. » 

Tout à coup, la porte s'ouvrit et la veuve Bros- 
sier apparut, 

« Voilà un bien beau bouquet! s'écria-t-eile 
après les premiers compliments. 

— Je me suis souvenu, dit l'artiste, que c'était 
aujourd'hui la fête de Mademoiselle Eugénie, et 
je me suis permis de lui apporter ce bouquet. 

— Mai^, comment donc, mon cher Frantz, re- 
prit la veuve, savez-vous que vous devenez très- 
galant? Le capitaine Brossier n'eût pas mieux fait 
au temps où il me courtisait. Seulement, vous 
allez compromettre ma fille, pour peu que cela 
continue. 

— Oh! madame Brossier, rejprit gauchement 
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l'artiste, qui devint fort rouge, croyez bien que 
ce n'est pas mon intention. » 

La buraliste se pinça les lèvres, et, son humeur 
aigre et revêche reprenant le dessus, elle repartit 
avec vivacité : 

« Oui-da! jele crois pardieu bien, mon cher! 
La fille du capitaine Brossier n'est pas de celles 
que Ton compromet, entendez-vous? Qu'êtes-vous 
venu faire ici? pourquoi profiter de mon absence 
pour parler à ma fille? 

— ; Pardon, madame Brossier, balbutia Tartiste 
tout interdit, d'abord je ne vôtis savais pas ab- 
sente et puis j'apportais le bouquet et le coupon 
d'une loge pour ce soir... Vous m'aviez promis... 

— Ah! c'est vrai l interrompit la buraliste déjà 
sensiblement radoucie; c'est donc aujourd'hui le 
grand jour? Vous tenez à nous avoir à votre re- 
présentation ; mais que voulez-vous que j'aille 
faire là, moi qui ne sais pas Titalien? 

— Mais moi, s'écria Eugénie, je le sais un peu, 
ciièEe maman, et je te promets de t'expliquer toute 
la pièce. 

— Ah t si tu me promets cela, reprit la veuve, 
il faudra bien que je m'exécute. Di'ailleuVs, Fran- 
çois — décidément j'aime mieux ce nom-là que 
l'autre, et puis c'était un de ceux de mon défunt 
— François est un ancien ami, et il faut bien faire 
quelque chose pour ses amis» 
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— Et j'en serai bien reconnaissant, ajouta l'ar- 
tiste encore tout décontenancé. 

— Allons ! c'est entendu, fit la veuve ; François, 
donnez-moi la main et excusez-moi si j'ai été un 
peu vive tout-à-rheure. C'est que, voyez-vous, 
dans la famille Brossier, nous sommes très-cha- 
touilleux sur l'honneur des femmes comme sur 
celui des hommes. Le capitaine s'est battu en 
duel trois fois pour moi à ce sujet. Mais ausst, 
mon cher François, dans notre famille, les femmes 
adorent toujours leurs maris. » 

Ces dernières paroles avaient été prononcées 
avec une intention si marquée qu'il eût fallu que 
Frantz fût un idiot pour s'y méprendre; mais 
au même instant, son groom parut et lui dit à 
l'oreille que M. Mirandol l'attendait en bas dans 
la voiture, pour aller faire visite à «n journaliste 
influent, et qu'il commençait^ s'împatienter. Le 
chanteur dut prendre congé de Madame Brossier 
et de aa fille. 

« Bon courage ce soir, monsieur Frantz 1 lui 
dit cette dernière avec le plus charmant sourire, 
accompagné d'un regard plein de sympathie. 

—Vous serez là I» reprit l'artiste d'une voix émue. 

Et, comme la veuve reprenait son front sévère, 
il ajouta vivement : 

« Vous serez là aussi, madame Brossier, avec 
toute votre famille^ » 
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Puis il sortit précipitamment ; car le pauvre 
garçon commençait d^jà à ressentir dans son 
âme le trouble indéfinissable qui est le premier 
symptôme de ce mal dangereux qu'on appelle la 
fièvre d'amour. 

Transportons-nous maintenant au Théâtre-Ita- 
lien, où les débuts d'un jeune ténor, appelé, sui- 
vant les bruits de journaux, à égaler sinon même 
à surpasser la gloire de Rubini, ont attiré une 
aflEiuence encore plus considérable que de cou- 
tume. La salle est étincelante de diamants, em- 
baumée du parfum des fleurs, comme si Ton 
était au mois de juin, et les yeux ravis se promè- 
nent sur ces guirlandes animées qui s'épanouis- 
sent gracieusement à chaque rang do loges, dans 
tout l'éclat des plus riches toilettes. Il y a là tout 
ce qu'on est convenu d'appeler le beau monde 
parisien, l'élite des trois faubourgs à la mode : le 
faubourg Saint^Honoré, avec le monde diploma- 
tique ; le faubourg Saint-Germain, avec tous ses 
blasons; la Chaussée-d'Antin, avec ses lingots 
d'or et ses portefeuilles bourrés de billets de ban- 
que. Si la rue Saint-Denis vient faire tache au 
milieu de tout ce beau monde, ajoutons bien vite 
que Mademoiselle Eugénie Brossier, placée avec 
sa cousine Sophie sur le devant d'une baignoire 
d'avant-scène, a des yeux qui peuvent rivojiiser 
avec les plus beaux diamants de Tempire des In- 
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des et que ses dix-huit ans, sa grâce souveraine 
remportent, pour beaucoup de gens, pour les 
hommes surtout, sur les atours disposés à grands 
frais par les premières marchandes de modes et 
les couturières les plus renommées de Paris. 

S'il n'est pas de mise, parmi ce qu'on appelait 
jadis les gens du bel air — nous les appellerons, 
si Ton veut aujourd'hui, les gens à prétentions — 
d'arriver de bonne heure au spectacle, on com- 
prend que Raoul et la famille Brossier eussent de 
puissantes raisons pour agir différemment. La 
famille Brossier n'avait pas souvent de pareilles 
aubaines et elle n'en voulait rien perdre. Elle se- 
rait volontiers entrée au spectacle, comme on di- 
sait jadis, « devant que les chandelles fussent al- 
lumées. » Quant à Raoul, ceux qui aiment ou qui 
ont aimé connaissent le charme inelïable qui 
s'attache à ces entrevues mystérieuses, en pré- 
sence de mille témoins, où les yeux seuls peuvent 
parler et encore à la dérobée , mais où le regard 
le plus furlif acquiert une éloquence que les plus 
grands orateurs n'ont jamais atteinte. Aussi, 
comme les heures s'écoulèrent lentement ce jour- 
là pour le jeune vicomte de La Fare ! Avec quelle 
volupté infinie il vit les lanternes s'allumer dans 
les rues et l'heure de l'ouverture du théâtre s'ap- 
procher ! Il n'y avait pas dans la salle vingt per- 
sonnes qu'il était déjà à son poste dans sa stalle 
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d'orchestre. Bientôt après, par une sorte d'attrac- 
tion magnétique, Eugénie apparut aux baignoires 
d'avant-scéne, escortée de toute sa famille. 

Elle tenait à la main le bouquet que son amant 
lui avait fait parvenir dans la matinée et dont elle 
n'avait pas voulu se dessaisir dans cette occasion 
solennelle. Avec les yeux de l'amour, dont le 
prisme de ses dix-huit ans doublait encore la 
puissance, du premier regard qu'elle jeta dans la 
salle, elle aperçut Raoul. Alors , se servant des 
fleurs de son bouquet vis-à-vis de sa famille 
comme d'un écran , elle adressa subrepticement 
au jeune homme un petit signe de tête et une 
œillade pleine de reconnaissance et d'intime al- 
légresse, une de ces œillades qui enivrent et bou- 
leversent à la fois ; puis elle posa son doit ganté 
de blanc sur le bord de ses lèvres, pour l'inviter 
à se montrer circonspect. Raoul sentit son cœur 
bondir dans sa poitrine et il eut bien de la peine 
à retenir tous les baisers qu'il eût voulu lui en- 
>^oyer en échange de cette œillade. 

A. partir de ce moment, tout ce qui n'était pas 
^te disparut pour lui. Il n'était plus dans sa stalle 
d'orchestre qu'en chair et en os, car son âme avait 
émigré dans la baignoire d'avant-scène, auprès 
de son adorée et, s'il sortait par intervalles de 
son attitude extatique, c'était pour lancer un re- 
gard farouche à ceux de ses voisins qui se per- 
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mettaient de lorgner Eugénie et 'd'exprimer leur 
admiration à la vue de cette tête charmante. 

Le lecteur est peut-être curieux de savoir ce 
que devient pendant ce temps-là M. Mirandol, 
l'homme dont l'initiative hardie et intelligente 
appelle successivement toutes les aristocraties de 
l'Europe à venir consacrer par leurs suffrages la 
métamorphose d'un petit paysan dauphinois en 
rossignol. Ce n'est pas dans la salle, c'est dans les 
coulisses qu'il faut aller le chercher ; c'est là qu'il 
a fait élection de domicile , afin de pouvoir être 
plus près de celui qui est devenu son pupille, 
presque son enfant d'adoption , de surveiller sa 
toilette, ses pas, ses moindres gestes. Il est là 
comme un général d'armée, au moment où la 
bataille va s'engager, et déjà le succès se lit dans 
ses yeux, car il a la conscience de n'avoir rien 
négligé pour cela. C'est lui-même qui a été, de sa 
personne, visiter les journalistes les plus in- 
fluents. A ceux de l'opposition, il a dit tout bas 
que l'intention de Franlz était de distribuer une 
partie de ses appointements aux proscrits politi- 
ques ; aux journalistes ministériels, il a proposé 
de contribuer à l'érection d'une statue à élever 
au président du conseil des ministres dans sa 
ville natale. Tous , sans excepter les plus infimes, 
ont reçu la carte de visite de Franl2, artiste lyri- 
que. En outre le matin même, un splendide dé- 
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jeûner, servi dans les salons des Frères-Proven- 
çaux, a réuni un certain nombre de critiques 
émérites, et là, les anecdotes les plus fantastiques 
ont été adroitement insinuées sur l'origine du 
chanteur à la mode. Enfin, aux abords du théâtre, 
on colporte une lithographie singulièrement flat- 
tée, qui représente le nouveau ténor dans l'atti- 
tude rêveuse et mélancolique d'un héros de ro- 
man. M. Mirandol, après avoir repassé dans sa 
tête tous les détails de cette savante stratégie, 
s'essuie le front et contemple les ftises d'un 
air inspiré, en attendant que le rideau se 
lève. 

Déjà, les premières mesures de l'introduction ont 
retenti. Quelques rares retardataires apparaissent 
encore et gagnent à petit bruit leurs loges et leurs 
stalles. Enfin, la scène est ouverte et l'action com- 
mence. Le sujet de la Somnambule est trop connu 
pour avoir besoin d'être analysé. Au^si bien, c'est 
l'héroïne qui entre d'abord en scène et qui vient 
recueillir les hommages des bons villageois ras- 
semblés pour lui adresser leurs félicitations au 
sujet de son prochain mariage avec Elvino, jeune 
fermier. Tutto è gioja, tutto è festa, comme dit le 
livret ; mais Elvino n'est pas là. Enfin , le voici 1 
Eccolo ! chante le chœur, en saluant sa venue ; la 
salle devient instantanément toute yeux et toute 
oreilles, et il est le point de mire de plus de cent 
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lorgnettes. Quelques applaudissement éclatent 
en même temps, applaudissements d'amis, sans 
doute, gratifiés par M. Mirandol d'entrées gra- 
tuites; mais soit que cet essai d'ovation anticipée, 
essentiellement contraire aux habitudes réservées 
du public qui fréquente le Théâtre-Italien, ait 
froissé le plus grand nombre, soit que le premier 
examen ait été peu favorable au jeune ténor, sous 
le point de vue purement physique, une pluie de 
chut ! fait avorter l'entreprise, et M. Mirandol, au 
fond de la coulisse, échange un regard fauve avec 
les machinistes. Pourtant, il reprend bien vite 
tout son aplomb , en pensant qu'on a vu son ros- 
signol, mais qu'on ne l'a pas encore entendu. En 
effet , rorchestre a préludé, et après quelques 
phrases de récitatif parfaitement accentuées, 
Frantz, détachant un anneau de son doigt (ce n'é- 
tait pas bien certainement l'anneau dans lequel 
était enchâssée la petite piécette de vingt-cinq 
centimes donnée par Eugénie), Frantz chante 
avec un organe plein de fraîcheur et de suavité 
cette phrase si mélodique de son premier duo 
avec sa fiancée : Prendil'anel^ ii dono. Ici, les vrais 
amateurs ne peuvent retenir quelques murmures 
approbatifs; de nouveaux applaudissements écla- 
tent, mais clairsemés, et sont étouffés derechef 
par une véritable avalanche de chut! M. Miran- 
dol, consterné, se cache le visage entre ses mains, 
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non sans avoir pris un pompier à témoin de 
l'existence d'une cabale. 

Dans la salle, Raoul lui-même, qui s'était asso- 
cié avec un zèle plus amical que raisonné aux deux 
tentatives imprudentes des partisans de Frautz, 
adresse à Eugénie un regard motne et découragé ; 
car il s'est établi dans l'atmosphère un de ces 
silences de glace, comme il n'en existe sans doute, 
à part le Théâtre-Italien, qu'au fond des solitudes 
■polaires. 

La fin du duo entre Elvino et Aminafut applau- 
die; mais il était évident quo les suffrages s'adres- 
saient de préférence à la cantatrice. On disait 
brava^ mais on ne disait ni bravo ni bravi. On 
trouvait que le nouveau chanteur avait du talent, 
mais qu'il çivait été surfait. De plus, il semblait 
lourd, froid et plein de gaucherie, ce qu'on eût 
dû excuser, puisqu'il paraissait pour la première 
fois sur le théâtre. Après sa brillante campagne 
sur le Rhin, le pauvre garçon allait-il donc déjà 
trouver son Waterloo sur les bords de la Seine? 

La famille Brossier, si étrangère qu'elle put 
être à toutes les choses de théâtre, était en proie 
aune stupéfaction profonde. Eugénie, qui s'était 
avancée avec une sorte d'affectation sur l'appui de 
la loge, sans doute pour mieux voir ce qui se pas- 
sait sur la scène, s'était renfoncée en arrière et se 
cachait le visage avec son bouquet, pour éviter les 
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regards que Frantz attachait de temps à autre sur 
elle. Quant à la veuve Brossier, elle exprimait 
presque à voix haute son désappointement, disant 
qu'on ne Ty reprendrait plus à venir s'ennuyer au 
Théâtre-Italien, où le capitaine n'avait jamais mis 
le pied, sans doute pour cause, et qui était bon 
tout au plus pour les nobles. 

Les épreuves du théâtre, les plus périlleuses 
comme les plus cruelles* de toutes, sont pleines 
de vicissitudes. Tant que le succès est probable, 
chacun veut être de vos amis ; mais du moment 
où la chance tourne, on ne vous connaît plus, et 
vos plus intimes compagnons, vos obligés les 
plus immédiats, sont tout prêts à vous renier, 
comme saint Pierre, dans la nuit du jugement, 
renia son divin maître. 

Tout autre que Frantz aurait été sans doute pro- 
fondément décontenancé et découragé d'un sem- 
blable accueil ; mais lui, au contraire, comme le 
coursier généreux qui vient de sentir l'éperon, 
jugea que le moment était venu de se révéler à ce 
publicgourméet blasé qui semblait le méconnaître. 
Après la scène où le seigneur du Village, le comte 
Rodolphe, vient, à son tour, féliciter Amina, et où 
la jalousie d'Elvino commence à s'éveiller, en sur- 
prenant le regard d'admiration que le comte a 
laissé tomber sur la jolie fiancée, Frantz, peut- 
être intérieurement piqué au vif par Tattitude 
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d'Eugénie, sortit tout-à-coup de sa froideur. Ses 
yeux s'animèrent, un tressaillement nerveux 
s'empara de tout son être, et d'une voix vibrante 
d'émotion, il entonna avec un charme irrésistible 
cette adorabte mélodie de Bellini, qui semble avoir 
été composée dans un accès d'amoureux délire : 

Son geloso del zefiro errante 
Che ti schepza col crine. 

Un frémissement du plus favorable augure par- 
courut les rangs serrés des spectateurs. Jamais 
Rubini, dans ses plus beaux jours, n'avait traduit 
avec tant de passion et une voix si harmonieuse 
la pensée du maître. Un long murmure d'admi- 
ration se fit entendre dans toute la salle, on était 
ému, transporté. A la fin de ce morceau, une pre- 
mière salve d'applaudissements éclata, puis une 
seconde, puis une troisième. M. Mirandol, qui 
était resté aux écoutes, afTaissé derrière un portant 
de coulisse, avait d'abord redressé la tête, et, 
lorsque les applaudissements retentirent pour la 
troisième fois, il se jeta dans les bras d'un pom- 
pier de service» en s'écriant que cette fois la 
cabale était bien décidément vaincue. 

En effet, à partir de ce moment, le succès de 
Frantz alla toujours croissant, et dans la scène 
finale du second tableau, où, croyant sa fiancée in- 
fidèle, il la repousse loin de lui et l'accable de ses 
imprécations, il eut des accents de douleur et d'in- 
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dignation vraiment sublimes cl qui électmèrent 
tout Tauditoire. Jamais chanteur ne s'était montré 
à la fois plus pathétique et plus mélodieux. En quel- 
ques minutes^Frantz venait de gagner cette redou- 
table partie dans laquelle il n'y a guère d'autre 
alternative que le Capitole ou les Gémonies. En 
quelques minutes, il prenait rang au nombre de ces 
artistes bienheureux, que le public parisien adopte 
et qu'il place, comme jadis le peuple romain, dans 
son panthéon, pour en faire des demi-dieux. 

Tout en prenant la part la plus active au triom- 
phe de son frère de lait, Raoul avait remarqué 
avec une surprise mêlée d'un peu d'inquiétude 
qu'Eugénie s'absorbait de plus en plus dans la 
contemplation du spectacle de la scène, et que 
Tattrait de la représentation avait si bien maîtrisé 
son esprit, qu'elle semblait même ne plus s'aper- 
cevoir que son amant était au nombre des spec- 
tateurs. Avec cet égoïsme candide et si plein 
d'exigences qu'enfante l'amour, il ne pouvait se 
faire à l'idée que la femme de ses rêves éprouvât 
une préoccupation aussi profonde, alors que lui- 
même n'en était pas l'objet. 

Sur ces entrefaites, le premier acte étant ter- 
miné, le rideau venait de s'abaisser et les con- 
versations s'engageaient de tous les côtés sur le 
nouveau ténor, que d'une voix unanime on por- 
tait aux nues. Son inexpérience même était un 
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charme de plus pour un public qui se montrait 
peu exigeant, surtout il y a vingt ans, en matière 
de mimique théâtrale, vis-à-vis des chanteurs ita- 
liens, leur demandant seulement, ce qui était fort 
rare, même alors, de savoir chanter. Frantz avait 
reçu de la nature des qualités de voix si excep- 
tionnelles ; il alliait si bien la fraîcheur et la pu- 
reté du son, qu'il était difficile pour les connais- 
seurs, les véritables dilettantes, de ne pas l'ap- 
précier immédiatement. Quant au reste du public, 
et c'est la partie la plus nombreuse, on pourra 
toujours la comparer aux moutons de Panurge, 
et c'est pour ceux-là que M. Mirandol avait dressé 
ses batteries avec tant d'à-propos et de pré- 
voyance. Il n'y avait qu'à les laisser aller : leur 
enthousiasme ne devait plus connaître de bornes. 

Comme Raoul, blessé de l'attitude d'Eugénie, 
cherchait à prendre sa revanche en promenant sa 
lorgnette du côté opposé, il avisa dans un coin de 
l'orchestre des musiciws un petit vieillard à 
perruque blonde, soigneusement enveloppé jus- 
qu'au menton dans sa redingote, dont il avait 
relevé le collet autour de son cou, bien qu'à coup 
sûr la température de la salle fût presque tiède, 
et qui semblait éviter avec le plus grand soin de 
tourner son visage du côté des spectateurs, comme 
s'il eût appréhendé d'en être reconnu. 

Raoul se demanda d'abord s'il n'était pas le 
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jouet de quelque illusion. La tournure, Tattitude 
et toute la forme extérieure du bon abbé revi- 
vaient, en dépit de la perruque blonde, devant les 
regards stupéfaits de son élève. Pourtant, coia^ 
ment expliquer sa présence dans un orchestre de 
théâtre, voire même dans celui du Théâtre-Ita- 
lien? 

Pour peu que Raoul eût conservé à cet égard le 
moindre doute, il fallut bientôt qu'il se rendît à 
l'évidence, car le second acte allait commencer, 
le chef d'orchestre veniUt de donner le signal ; le 
petit vieillard avait saisi son archet, et, au pre- 
mier mouvement qu'il fit pour appuyer en même 
tem|is son violon entre son épaule et son menton, 
le visage tanné, ridé et parcheminé de l'ancien 
aumônier des dragons de la gdrde s'était dégagé 
en plein, sous sa perruque d'emprunt, du collet 
de sa redingote, et ses deux petits yeux, encore 
pleins de feu, avaient lancé un éclair en attaquant 
la note. C'était bien l'abbé Doucerain. 

A cet aspect, Raoul oublia pour un moment ses 
préoccupations amoureuses, et le fantôme de la 
jolie pensionnaire cessa de hanter son cerveau. Il 
se souvint alors avec un douloureux tressaille- 
ment de l'embarras qu'avait manifesté son vieux 
maître lorsqu'il l'interrogeait sur la prétendue 
leçon de violon qu'il avait trouvée pour employer 
ses soirées. C'était pour subvenir à ses besoins, à 
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lui oisif, à lui uniquement préoccupé des intérêts 
de son fol amour, que l'ancien disciple de saint 
Bruno s'était déterminé à accepter la fonction de 
violon dans l'orchestre du Théâtre-Italien! Une 
larme d'attendrissement roula dans les yeux du 
jeune homme, et il demeura quelques instants 
pensif et comme absorbé par les remords qui ve- 
naient de s'emparer de lui. 

C'est au second acte de la Sonnambula que le 
rôle d'Elvino se dessine avec le plus de relief et 
de vigueur, soit lorsque, se croyant trahi par sa 
fiancée, il l'accable de ses anathèmes, et que, 
tombant ensuite de l'excès de la colère et du dé- 
sespoir dans un abattement plein de mélanoelie, 
il exhale sa douleur dans cette cantilène si tou- 
chante : Ahf perche non posso odiar til soit lorsque, 
ecu^yaincu de l'innocence d'Amina, à la suite de 
la scène si dramatique et si poignante de som- 
nambulisme, il fait éclater sa joie dans un chant 
de triomphe et d'amour. Cette fois, le succès de 
Frantz prit des proportions inouïes. Rappelé par 
ces duchesses, ces ambassadrices qui, dans leur 
enthoiïsiasme, déchiraient leurs gants pour l'ap- 
plaudir, il vit pleuvoir à ses pieds une avalanche 
de bouquets comme on n'en trouve qu'à Paris. 
Ce n'était plus un homme, ce n'était plus un 
acteur, c'était un demi-dieu venant recueillir les 
hommages des faibles mortels que son aspect 
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enivrait. Il avait le sourire sur les lèvres, mais il 
était fort pâle. Les fatigues et les émotions de 
cette soirée achevaient de poétiser pour quel- 
ques instants cette nature vulgaire et rustique. Il 
abaissa sur la loge de rez-de-chaussée, béante à 
ses pieds, et dans laquelle les applaudissements 
les plus énergiques venaient de l'accueillir, un 
regard plein de reconnaissance et peut-être aussi 
d'un sentiment plus tendre. Ce regard tomba dans 
les yeux d'Eugénie. 

La jeune fille avait, pour applaudir plus aisé- 
ment, posé sur l'appui de la loge le bouquet que 
Raoul lui avait envoyé le matin. Dans cette partie 
de la salle qui avoisine la scène, elle était évi-^ 
demment la seule femme qui eût gardé son bou- 
quet. Soit qu'elle s'en fût aperçue et q[U'elle crai- 
gnit de voir cette persistance interprétée dans un 
sens défavorable au succès de Frantz, soit qu'elle 
obéit à la contagion de l'exemple . et peut-être 
même à un ordre de sa mère, elle se détermina 
soudain à lancer aussi son bouquet aux pieds de 
l'artiste. Celui-ci, qui avait laissé jusque-là s'a- 
masser autour de lui presque insoucieusement les 
gerbes de fleurs dont la scène était jonchée, s'em- 
pressa de ramasser le bouquet d'Eugénie et le 
pressa sur son cœur, pendant que la foule redou- 
blait ses applaudissements. 
Raoul, qui n'avait pas perdu de vue le moindre 
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détail de cet incident, se sentit frissonner jusqu'à 
la moelle des os. Il baissa la tête comme un 
homme qui vient d'être frappé mortellement et 
murmura d'une voix sourde : 

« Elle lui a jeté mon bouquet I mon Dieu I 
prenez pitié de moi î » 



VIII. — Retour au château. 

Raoul allait sortir du Théâtre-Italien la mort 
dans rame, lorsque, parvenu sous le vestibule, il 
se sentit frapper sur Tépaule. En même temps, 
une voix bien connue s'écria à son oreille : 

« Tron de Diou ! monsieur Raoul, venez donc ; 
je vous cherche de tous les côtés. Eh bien ! que 
dites- vous du petit? 

— Son succès a été tel qu'on pouvait le sou- 
haiter, fit Raoul assez froidement. 

— Allons donc l reprit le Marseillais, le petit a 
été immense, entendez-vous I C'est le roi des ros- 
signols passés, présents et à venir. Ohl je ne m'y 
étais pas trompé, moi, quand je l'ai entendu 
chanter pour la. première fois sur l'impériale de 
la diligence qui vous amenait à Paris. Ce gaillard- 
là donnait déjà le si avec la même facilité que j'a- 
vale un verre de vin de Champagne. Je me suis 
dit : avec un peu de culture, ce gosier-là donnera 
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Yut naturel et rapportera un jour cent mille francs 
de rente; il les rapportera, soyez-en sûri 

— Je n'en doute pas. 

— A la bonne heure I Suivez-moi maintenant, 
car le petit vous attend dans sa loge. 

— Il est bien tard, balbutia Raoul, en proie à 
tous les serpents de la jalousie ; je le verrai de- 
main. 

— Demain î repartit le Marseillais, il s'agit bien 
de demain; il s'agit d'aujourd'liui. Le petit ne 
veut pas laisser passer cette soirée sans vous em- 
brasser. Vous ne pouvez lui refuser cette satisfac- 
tion. D'ailleurs, vous trouverez dans sa loge quel- 
qu'un de votre connaissance. De gré ou de force, 
je vous enlève. » 

Raoul se laissa entraîner machinalement par 
l'impétueux Marseillais, qui, le faisant passer par 
l'escalier des artistes, l'introduisit dans une cham- 
bre assez étroite, mais tapissée avec un certain 
luxe, autant qu'on pouvait en juger à la clarté de 
quelques bougies placées sur la cheminée ou sus- 
pendues en appliques de chaque côté d'une an- 
cienne psyché. Frantz était debout, encore revêtu 
de son costume de théâtre, au milieu de cette 
chambre où se tenaient assises plusieurs person- 
nes; mais il était diJQBcile, au premier abord, de 
distinguer leurs traits dans la pénombre où elles 
étaient placées. Il tenait encore à la main le bou- 
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quet d'Eugénie, et, dès qu'il aperçut Raoul, il se 
précipita au-devant de lui, et, l'embrassant avec 
une vive effusion de joie et de reconnaissance : 

« Ah! s'écria-t-il, c'est à vous, Raoul, à votre 
généreuse assistance que je suis redevable de ce 
qui m' arrive aujourd'hui, et je ne l'oublierai 
jamais. 

— Tu n'en es redevable qu'à ion talent, reprit 
Raoul avec une certaine réserve et bien qu'un peu 
ému lui-même d'une démonstration à laquelle se 
mêlait peut-être, à Tinsu de l'artiste, comme un 
acte de contrition. 

— Ahl repartit Frantz avec véhémence, vous 
avez beau dire, jamais je ne pourrai m'acquitter 
envers vous, car c'est vous qui m'avez permis de 
m'associer aux leçons que vous donnait le bon 
M. Doucerain ; c'est vous qui, plus tard, m'avez 
racheté de la conscription, qui avez consenti à 
m'eramener à Paris, et qui enfin m'avez fait con- 
naître M. Mirandol. Je suis bien heureux et bien 
fier en même temps de le dire ici tout haut, en 
présence de tout le monde, et en particulier de la 
famille Brossier, qui a bien voulu assister à mes 
débuts. 

Eu entendant prononcer ce dernier nom, Raoul 
se sentit envahi par une sueur froide qui pénétra 
jusqu'à son cœur, et se retournant aiissitôt, il 
reconnut distinctement tous les Brossier en ligne 

il 
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directe et collatérale, rangés en cercle autour de 
la loge de Tartiste, depuis la jolie pensionnaire 
du quartier des Champs-Elysées jusqu'à son gros 
oncle le passementier et à sa mère, la sèche et 
hargneuse buraliste. 

Eugénie, comme si elle eût tenu à réparer en- 
vers son amant un procédé peut-être moins cou- 
pable au fond qu'en apparence, eut pour lui un 
de ces regards qui promettent bien des choses et 
en font oublier tant d'autres. Aussi, le front du 
jeune homme fut-il instantanément rasséréné, et 
tout ce qui restait dans son âme de doutes cruels 
et d'extravagants soupçons s*envola à tire d'ailes. 
Aussi bien, la veuve Brossier elle-même, devant 
laquelle il n'avait pu faire autrement que de s'in- 
cliner, venait de se lever, et, pour la première 
fois de sa vie, lui adressant la parole avec une 
sorte de bonhomie, lui disait : 

« Bonsoir, monsieur, je vous salue. Ah! par 
exemple, je ne m'attendais guère à vous revoir 
dans l'intérieur d'un spectacle, derrière la toile ; 
car enfin, nous sommes ici derrière la toile. C'est 
mon beau-frère qui fournit le théâtre de passe- 
menteries, c'est lui qui a voulu à toutes forces 
nous conduire ici pour complimenter François. 
Dame! je me suis laissé faire, moi, car je ne suis 
pas fière. Après cela, feu mon mari, le capitaine 
Brossier, qui n'était pas fier non plus, malgré 
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son grade, avait coutume de dire : « Il n*y a pas 
de sot métier, il n'y a que de sottes gens. » 

A la suite de cette allocution, qui n'était pas. 
précisément des plus flatteuses pour les artistes 
en général et pour Frantz en particulier, la veuve 
du capitaine crut devoir donner à sa famille le 
signal de la retraite. 

Comme Raoul, encouragé par ce qu'il venait 
d'entendre, s'était approché d'elle et lui deman- 
dait si elle comptait prolonger encore son séjour 
à Paris : 

« Non certes pas, reprit-elle, je n'aime pas Pa- 
ris, moi. Oh! par exemple, j'aime beaucoup ma 
famille, et ils font tous leurs efibrts pour me 
retenir; mais je suis, comme mon défunt, esclave 
de ma consigne, et il faut que je sois d'ici à la 
fin du mois rendue à mon poste. Au revoir, mon- 
sieur de La Fare I » 

Cette fois, la buraliste avait rendu au jeune 
homme la particule, dont elle l'avait arbitraire- 
rement dépossédé. Elle s'était montrée avec lui 
presque avenante. Il fallait qu'un grand change- 
ment se fût opéré dans ses sentiments et dans ses 
idées. Ce changement, d'ailleurs, la cousine Sophie 
ne l'avait-elle pas quelque peu prophétisé? Raoul, 
le cœur rempli de pressentiments joyeux, prit 
congé, à son tour, de Frantz et de M. Mirandol, 
sans vouloir accepter le souper qu'on lui offrait, 
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pour garder rincognitol Bélitre que je suis! 
Avouez, Raoul, que j'ai été trahi. C'est encore un 
tour de Mirandol. 

— Rassurez-vous, mon cher vieux maître, nul 
ne vous a trahi : c'est moi qui vous ai reconnu. 

— Malgré ma perruque blonde ! C'est incom- 
préhensible. Il faudra que j'en achète une autre. 

— Gardez-vous-en bien! Allons, mon cher 
maître, calmez- vous! Pensez-vous donc que j'ac- 
cepterai dorénavant un pareil sacrifice? Me croyez- 
vous capable de vous laisser plus longtemps, vous, 
vieillard, épuiser le reste de vos forces, pour que 
moi, jeune homme, je puisse vivre à Paris, oisif, 
inutile à mes semblables? Mais s'il en était ainsi, 
Tabbé, je serais indigne d'être votre élève. Tenez, 
vous aviez bien raison de vouloir me retenir au 
château lorsque j'ai eu le malheur de perdre mon 
père. Je reconnais que la vie de Paris ne me con- 
vient pas, et j'ai résolu de retourner en Dauphiné. 
Je compte partir le plus tôt possible. M'accompa- 
gnerez-vous ? 

— Si je vous accompagnerai, Raoul? Est-ce 
que je puis vivre là où vous n'êtes pas? Partons 
demain, aujourd'hui même, si vous le voulez. Je 
ne vous demande que le temps de faire ma malle 
et d'aller donner ma démission au chef d'orches- 
tre du Théâtre-Italien. J'aurai ainsi un gros 
péché de moins sur la conscience, et cela. 
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grâce à vous. Ohl je sais bien heureux! » 
Vingt-quatre heures après, le jeune homme et 
le vieillard reprenaient la route du Dauphiné, où 
les affaires de la succession, qui s*embrouillaient 
de plus en plus, rappelaient d'ailleurs M. de La 
Fare de la façon la plus instante. Ce fut presque 
avec bonheur que ce dernier quitta la grande Ba- 
bylone, où il était venu, à l'exemple de tant d'im- 
prudents phalènes, accourus de tous les points de 
l'horizon, se brûler les ailes. Ne retournait-il pas 
dans ce pays où Eugénie lui était apparue pour 
la première fois, rayonnante de jeunesse et de 
beauté? N'allait-il pas revoir ces grands bois aux 
senteurs parfumées qu'il avait parcourus avec 
elle, et où il s'était pris si vite à l'aimer? N'allait- 
il pas la retrouver bientôt elle-même pour ne plus 
s'en séparer? Quelle vie de délices il se promet- 
tait avec elle dans son antique manoir, rajeuni 
pour une si charmante châtelaine ! Que d'adora- 
bles projets l Frantz et M. Mirandol, auxquels on 
avait dit adieu, avec quelques regrets, avaient 
promis de s'arrêter tôt ou tard dans leurs carava- 
nes au château de La Fare, qui devait leur servir 
de gîte d'étape en allant en Italie ou en revenant. 
Mais peut-être, au fond de son âme, Raoul n'é- 
prouvait-il pas un bien vif désir de voir cette pro- 
messe réalisée. Tout en absolvant Eugénie pour 
un fait que bien des considérations rendaient 
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excusable, il ne pouvait oublier que le bouquet 
de fête qu'il lui avait envoyé avait servi d'offrande 
pour orner le triomphe du chanteur. 

En arrivant à Grenoble, le jeune vicomte s'em- 
pressa de se rendre chez son notaire, qui avait 
été celui de son père et qui l'avait connu lui- 
même tout enfant. Celui-ci le reçut avec un vi- 
sage consterné. 

« Ah ! jeune homme î jeune homme l lui dit-il, 
nous vous tenons donc enfin ! Dieu veuille que 
ce ne soit pas trop tard ! Je vous dois la vérité en 
mémoire de votre digne père, qui m'honorait de 
son amitié; en mémoire de votre famille, qui est 
l'une des plus illustres de ce pays et dont vous 
êtes aujourd'hui le dernier représentant. Pendant 
que vous dépensiez follement votre temps dans 
les plaisirs de Paris, les créanciers ont perdu pa- 
tience et ils ont intenté contre vous des poursui- 
tes qui non-seulement déconsidèrent le nom que 
vous portez, mais qui doivent aboutir fatalement 
pour vous à une ruine complète et à l'expropria- 
tion prochaine de la terre de La Fare. Je vous 
avais prévenu dès le principe. Il n'y avait qu'un 
moyen de vous sauver d'un naufrage inévitable 
et de conserver la demeure de vos ancêtres : c'é- 
tait de contracter un riche mariage. Vous étiez 
en droit d'y prétendre : avec une partie de la dot 
il eût été facile de désintéresser les créanciers. 
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Aujourd'hui, sera-ce possible encore? J'en doute; 
cependant, si vous voulez m'accompagner ce soir 
même chez le premier président de la cour de 
Grenoble, je vous présenterai à une famille dont 
je suis le notaire également depuis longues an- 
nées, et dans laquelle il y a une fille unique à 
marier et d'assez grandes espérances de fortune. 
Mais je ne réponds de rien. » 
Raoul sourit tristement et répondit : 
« Mon cher notaire, je vous remercie du service 
que vous êtes disposé à me rendre; mais je ne 
saurais l'accepter. Ce ne sont point les plaisirs, 
comme vous paraissez le croire, qui m'ont fait 
prolonger mon séjour à Paris; c'est un motif 
beaucoup plus sérieux et plus légitime, que vous 
connaîtrez plus tard. Il m'est bien pénible d'ap- 
prendre que je ne pourrai, comme je l'espérais, 
conserver la demeure de mes pères, mais je suis 
prêt à tout, et désireux d'ailleurs d'éviter tout 
scandale, je viens vous demander de me faire 
connaître d'une façon aussi précise que possible 
la situation de ma fortune. Quel est au juste le 
chiffre des dettes que j'ai à acquitter? 

— Trois cent mille francs en somme ronde. 

-— Et quel prix puis-je espérer de la terre de 
LaFare? 

— En bloc, c'est lout au plus si vous pouvez en 

espérer pareille somme ; mais en la divisant en 

il. 
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trois lots, savoir : les bois d'abord, puis le mou- 
lin avec la métairie, et enfm le château et ses dé- 
pendances immédiates, il est présumable que 
non-seulement tous les créanciers seront désin- 
téressés, mais qu'il pourra même vous rester 
trente à quarante mille francs. 

— Il suffit. Eh bien, vous pourrez annoncer aux 
créanciers que je suis prêt à les satisfaire en alié- 
nant tout ce que m'a laissé mon père. 

— Et que ferez-vous ensuite, monsieur Raoul? 

— Permettez-moi de vous taire encore mon pro- 
jet. Seulement, je désire que tout cela soit terminé 
le plus tôt possible. 

— Il sera fait selon votre désir ; seulement, les 
biens fonciers ne se vendent pas, je dois vous en 
prévenir, aussi aisément que des inscriptions de 
rente à, la Bourse. Il faut des affiches, des publi- 
cations dans les journaux, et bien d'autres forma- 
lités. 

— Je m'en rapporte complètement à vous, mon 
cher notaire, pour le soin de mes intérêts. Seule- 
ment, hâtez- vous, car je n'aime pas plus à faire 
pitié qu'envie. 

— Jeune homme, reprit le notaire en serrant la 
main de son client, j'ignore quels sont vos pro- 
jets ; mais il faut se défier, à votre âge, des en- 
traînements de tout genre, auxquels on n'est que 
trop sujet. Croyez-en mes cheveux blancs, qui 
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doivent vous rappeler ceux de votre père : venez 
avec moi, ce soir, chez le premier président. Cela 
ne vous engage à rien, que diable ! La jeune fille 
dont j'ambitionne pour vous la main vous plaira, 
j'en suis sûr. Elle est fort bien élevée, n'ayant 
jamais quitté sa mère, ce qui est la meilleure des 
garanties pour l'éducation des filles. Sans être 
jolie, ce qui est plein de dangers, elle est agréable 
et distinguée : enfin, elle appartient à la même 
caste que vous, et c'est une considération que 
vous ne devez point négliger, car enfin on épouse 
toujours un peu forcément la famille de sa 
femme. Allons! monsieur Raoul, une bonne ré- 
solution! A quoi serviraient les vieillards dans 
ce bas monde s'ils n'avaient pour mission d'éclai- 
rer les jeunes gens de leurs conseils, de leur ex* 
périence? 

—Je vous sais gré de votre insistance, répondit 
Raoul, car elle me prouve que vous avez bien 
voulu conserver pour moi quelque aflection ; mais 
mon parti est pris et il est irrévocable. Soufi'rez 
que je me retire. 

— Je ne vous retiens plus, monsieur Raoul, 
partez. Mais vrai I j'ai le cœur navré en songeant 
que c'est à un étranger qu'appartiendra ce châ- 
teau qui, d^uls plus de trois cents ans, a été le 
berceau de vos ancêtres, où tous revenaient 
mourir, après une existence honorablement rem-. 
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plie, à moins qu'ils ne fussent tombés sur le 
champ de bataille. Réfléchissez encore à tout cela, 
je vous en supplie. On dit que la nuit porte con- 
seil : eh bien ! j'attendrai jusqu'à demain midi, 
pour remplir vos intentions. A cette heure-là, si 
je n'ai pas entendu parler de vous, il sera fait 
suivant votre désir. » 

C'est sur ces dernières paroles que Raoul prit 
congé du notaire. En sortant de chez lui, il alla 
rejoindre l'abbé Doucerain, qui l'attendait à l'hôtel 
où ils étaient descendus, et tous les deux se mi- 
rent en route pour le château de la Fare dans une 
voiture de louage que l'ancien aumônier des 
dragons venait de se procurer, car le lecteur sait 
qu'on avait été forcé, après la mort du général, 
de vendre ses chevaux et ses voitures pour sub- 
venir aux frais funéraires et à quelques dettes 
criardes. 

Lorsque Raoul rentra dans le château de ses 
pères, ce château où il était déjà presque un 
étranger, nul ne vint à sa rencontre, et les chiens 
eux-mêmes semblèrent ne plus le reconnaître. 
Ce domaine, qu'il avait laissé quelques mois 
auparavant si magnifique encore, ne présentait 
plus qu'une apparence désolée; l'obligation où 
l'on s'était trouvé, pour éviter de nouvelles dettes, 
de congédier presque tous les serviteurs du châ- 
teau, à commencer par le jardinier, avait fait négli- 
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ger tous ces soins qu'on appelle de pur agrément, 
et qui ajoutent un charme si puissant à la plus 
simple résidence champêtre : les ronces et l'ivraie 
avaient envahi les allées, qui n'étaient plus ra- 
tissées; une végétation luxuriante mais désor- 
donnée s'étendait partout et dressait à chaque pas 
des barricades de branchages ; les roseaux et les 
' nénuphars s'épanouissaient en pleine liberté dans 
la pièce d'eau, dont la nappe, jadis si claire et 
si limpide, ne présentait plus qu'une surface 
moussue, d'un jaune verdâtre : ont eût dit l'entrée 
du domaine de la belle au Boi^ dormant. 

Un soupir s'échappa de la poitrine oppresée de 
Raoul, et, pour la première fois peut-être, le jeune 
homme comprit tout ce que lui coûtait l'amour 
d'Eugénie. Il revoyait, pour lui dire un éternel 
adieu, cette haute toiture en ardoises, àcrêlefleu- 
ronnée, qui avait abrité son enfance et sa première 
jeunesse ; il saluait encore une fois, sous leur man- 
teau de lierre, les quatre tours inégales avec leurs 
girouettes et leurs bouquets de plomb; et son 
œil s'attachait mélancoliquement sur son blason, 
sculpté dans la clef de voûte de la porte ogivale, 
donnant accès à la principale tour. Ce blason, 
auquel chacun de ses aïeux avait ajouté sa part de 
gloire, allait devenir un objet de stupide curio- 
sité, sinon même de raillerie pour quelque mar- 
chand enrichi, auquel les chances du commerce 
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permettraient de faire racquisition du domaine 
seigneurial de la Fare. 

Ce jour-là, Raoul eut presque un regard de 
tendresse pour ces graves portraits de famille, 
dont Taspect rébarbatif lui faisait peur quand il 
était enfant, et que plus tard il avait dédaignés 
comme de naïves et informes ébauches de la 
peinture dauphinoise. Enfin, il ne voulut pas lais* 
ser passer la soirée sans aller, dans Thumble ci- 
metière du bourg voisin, visiter la tombe de son 
père, et il y resta longtemps agenouillé et priant. 
En se relevant, il ne fut pas peu surpris de 
trouver à ses côtés un chartreux également en 
prières. Gelui<ci lui dit en se relevant : 
€ Ne me reconnaissez-vous pas? » 
Et sur un signe négatif de Raoul, il continua : 
« Je vous ai vu tout enfant chez votre père, qui 
ét^it run des bienfaiteurs de notre ordre, lorsque je 
venais lu i demander des secours pour les villageois 
de ces environs ruinés par la grêle ou par quelque 
incendie. Je suis le procureur général des chartreux. 

— En effet, répondit Raoul, le souvenir de vos 
traits revient à ma mémoire. Pardonnez-moi, 
mon père, d'avoir pu les oublier un instant. C'est 
qu'aussi, sous ce costume, vous vous ressemblez 
tous. 

— Et puis, il y a longtemps, mon fils, que vous 
n'êtes venu nous visiter. 
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— Il est vrai, j'arrive de Paris. 

— Et vous venez sans doute passer la saison 
des grandes chasses dans votre château? Pendant 
votre séjour ici, nous vous verrons quelquefois au 
monastère, n'est-ce pas? car votre intention sans 
doute est de rester quelque temps en Dauphiné ? 

— Je ne sais encore, dit Raoul avec hésitation ; 
mais, en tous cas, je ne manquerai point d'aller 
visiter la Grande-CJiartreuse. 

— Nous nous en réjouirons, mon fils, et croyez- 
m'ji, vous vous en réjouirez vous-même. Vous 
êtes à l'âge des passions, et les passions se cal- 
ment là-haut; vous êtes à l'âge où l'on a faim et 
soif, et il n'y a pas de faim qui ne s'apaise, pas 
de soif qui no s'éteigne dans notre sainte mai- 
son. 

— En êtes-vous bien sûr, mon père ? 

— Essayez, mon fils, et puissiez-vous n'avoir 
pas à vous souvenir trop tôt de cette parole du 
divin Maître : « Venez à moi, vous qui pleurez et 
« vous serez consolés. » 

Ayant ainsi parlé, le chartreux salua Raoul et 
s'éloigna. Le jeune homme le suivit des yeux 
pendant quelques instants, et, à la faveur du cré- 
puscule, il le vit gravir d'un pas allègre le chemin 
qui conduit au monastère. Quand il eut disparu 
entre les arbres, Raoul demeura absorbé dans une 
rêverie profonde, et il rentra à pas lents au châ- 
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teau, se demandant si ce chartreux qu'il venait 
de rencontrer, et qui semblait si étranger aux 
troubles et aux orages du cœur, ne les avait pas 
ressentis lui-même avant de porter le froc et le 
scapulaire de saint Bruno. Il se reprochait de l'a- 
voir laissé partir sans l'interroger sur son passé, 
sur celui des religieux qu'il allait rejoindre. Plus 
d'une fois il lui était arrivé de traiter ce sujet 
avec l'abbé Doucerain, qui avait lui-même, on se 
le rappelle, porté, avant la Révolution, l'habit de 
chartreux ; mais, entré au monastère à une épo- 
que où la société française était si différente de 
ce qu'elle est devenue dans notre siècle, M. Dou- 
cerain n'avait pu donner, sous ce rapport, à son 
élève que des indications fort vagues. 

Le lendemain, le cours des idées de Raoul 
changea complètement, lorsque, en s'éveillant, il 
avisa sur le pupitre de son piano la cavatine qu'il 
se plaisait jadis à faire répéter au petit François, 
et qui avait si bien donné l'éveil au général sur sa 
passion naissante. Il ne put s'empêcher de fre- 
donner durant toute la matinée, d'une voix mal- 
heureusement assez fausse, ce refrain, dont les 
paroles étaient si bien en harmonie avec sa situa- 
tion et le vœu le plus ardent de son cœur : 

Viens, gentille dame I 
De toi je réclame 
La foi des serments. 
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Il y a d'ailleurs, dans le spectacle des lieux où 
Ton a ressenti les premières atteintes de l'amour, 
un charme souverain et ineffaçable, que Raoul 
était appelé à subir plus profondément encore 
que tout autre. S'il demeurait renfermé dans sa 
chambre, il ne pouvait s'approcher d'une fenêtre 
sans qu'aussitôt ses regards se portassent sur le 
clocher du bourg voisin, qu'on apercevait à peu 
de distance ; car, au pied de ce clocher, ses yeux 
perçants pénétraient jusqu'à l'humble maison- 
nette, invisible pour d'autres que pour lui, où 
était situé le bureau de poste, cette maisonnette 
où Eugénie était venue passer les vacances, où il 
l'avait aperçue derrière le rideau de mousseline 
qu'elle avait soulevé pour lui faire signe, où bien- 
tôt, sans doute, elle allait revenir; cette maison- 
nette si souvent apparue dans ses rêves, et qui, 
grâce à la présence de la femme aimée, s'était 
métamorphosée pour lui en un palais enchanté, 
comme jamais Fra Giocondo ni Bramante n'ont 
pu en construire. 

Si, au contraire, las de prolonger son séjour 
dans cette enceinte, où il était réduit à vivre avec 
son vieux maître dans une sorte de quarantaine, 
comme un lépreux ou un pestiféré, Raoul profi- 
tait de quelque journée d'automne presque tiède, 
comme on en compte tant en Dauphiné,pour aller 
se promener à l'aventure, une attraction magné- 
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tique Tentrâînait aussitôt dans les bois qui s'é* 
tendent au pied des montagnes de la Grande- 
Chartreuse, dans ces bois où il avait rencontré 
Eugénie lisant les vers de Lamartine, sous l'om- 
brage d'un châtaignier séculaire ; il retrouvait ce 
rocher toujours suspendu sur Tabîme où son 
cheval avait failli le précipiter; il entendait encore 
le cri de terreur de la jeune fllle, et il lui semblait 
que, comme dans les légendes, le châtaignier 
allait prendre une voix pour lui parler d'elle, et 
que le Guier lui-même', dont les ondes torren- 
tueuses mugissaient à ses pieds, avait conservé à 
cette place l'image de son adorée. 

Dans une de ses promenades, vers le déclin du 
jour, il arriva une fois à Raoul de rencontrer les 
chartreux, qui, à certaines époques, se promènent 
processionnellement dans les grands bois dont le 
monastère est entouré, et qui semblent, avec leurs 
frocs et leurs robes de bure blanche, leur attitude 
silencieuse et médiative, un essaim de fantômes. 
A cet aspect inattendu, le jeune homme fut saisi 
d'une frayeur instinctive, et il se cacha, pour 
laisser passer les religieux, derrière un massif 
d'arbres. Au premier rang de l'imposante théorie 
il avait reconnu distinctement le procureur géné- 
ral de la Grande-Chartreuse, à côté du général de 
Tordre, et il s'était rappelé ses paroles : « Il n'y a 
pas de faim qui ne s'apaise, pas de soif qui ne s'é- 
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teigne dans notre sainte maison. » Mais Tamour 
est un mal dont on souffre parfois cruellement, 
Bt dont on serait pourtant bien fâché de guérir. Et 
puis l'heure des larmes n'était pas encore venue. 
■Test pour cela que Raoul, superstitieux comme 
fe sont tous ceux qu'une passion profonde a 
^ubjuguéS; s'était abstenu de pousser ses prome- 
pades jusqn^au monastère et d'en franchir le seuil, 
'comme s'il eût appréhendé d'y laisser son cœur. 
[ Ce cœur n'était-il pas d'ailleurs tout à Eugénie? 
ID'où venait donc que, depuis plus de quinze 
[jours qu'il avait quitté Paris, M. de La Fare n'en- 
Rendait plus parler d'elle ni même de Frantz, dont 
les journaux seuls continuaient d'enregistrer les 
[triomphes ? Sans doute l'étroite et sévère surveil- 
lance de la veuve Brossier pouvait, à la rigueur, 
empêcher sa fille de se livrer aux soins d'une 
[correspondance amoureuse ; mais en était-il de 
même de la cousine Sophie, dans laquelle il avait 
|espéré une complaisante intermédiaire? C'est en 
'vain que Raoul avait écrit à celte dernière, il n'a- 
vait point encore de réponse. 

D'un autre côté, le jour fixé pour la mise en 
vente du domaine de La Fare approchait sensi- 
blement ; la ruine complète du dernier représen- 
tant de ce nom glorieux était désormais un fait 
de notoriété publique dans toute la contrée, et, 
sous.de pareils auspices, il devenait bien douteux 
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que la veuve Brossier donnât son consentemen 
au mariage projeté. Aussi Raoul était-il disposa 
pour sa part, à s'affranchir du préliminaire d'un 
demande, pour peu qu'Eugénie elle-même, pei 
suadée de l'inanité d'une pareille démarche, per 
sistât dans la résolution qu'elle avait annoncée 
Pouvait-il en être autrement, alors que cette ré 
solution était due à son initiative? 

Les choses en étaient là lorsque, par une soiré< 
un peu brumeuse du commencement de décem 
bre, mais à laquelle fort heureusement la Iun( 
prêtait son flambeau, une berline de poste, an- 
noncée au loin par d'énergiques claquements de 
fouet, s'arrêta devant la grille du château. Ei 
toute autre occurrence, c'eût été un événement 
assez considérable ; mais, comme la vente du 
domaine devait avoir lieu le lendemain même à 
Grenoble, Raoul pensa naturellement que c'étail 
quelque amateur attardé qui venait visiter le châ- 
teau. De pareilles visites étaient fréquentes depuis 
que les annonces des journaux et les affiches pla- 
cardées dans toute l'étendue du département 
avaient fait connaître la mise en adjudication en 
trois lots, au plus offrant et dernier enchérisseur, 
du superbe domaine seigneurial de La Fare, com- 
posé d'un château en parfait état de conservation, 
*avec des bois, un moulin et une métairie, le tout 
d'un rapport net d'environ dix à douze mille francs. 
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L'héritier nominal de celte petite fortune qui, 
il y a vingt ans , n'était pas sans quelque impor- 
tance, attendu que les millions ne couraient pas 
encore les rues, le jeune vicomte de La Fare,était 
loccupé en ce moment, avec son vieux maître, à 
[classer un certain nombre d'objets mobiliers qui 
ne devaient pas être compris dans la vente du 
château, et ni l'un ni l'autre ne crurent devoir se 
déranger, en dépit des claquements de fouet ré- 
pétés du postillon, laissant à l'unique serviteur 
(pli leur était resté le soin d'introduire le nouveau 
venu, et de lui faire l'exhibition de tout ce qui 
pouvait l'intéresser. Mais tout à coup, ils tres- 
saillirent, car une voix bien connue, une voix 
douée de celte sonorité qui caractérise l'organe 
des races méridionales, s'était écriée avec un ac- 
cent marseillais des plus prononcés : 

ttTron de Dioul où sont-ils donc? que je les 
enabrasse, ces chers amisi Dites-leur que c'est 
leur ancien voisin Mirandol qui vient leur de- 
niander à coucher. » 

En même temps, une voix beaucoup plus jeune 
et d'un timbre plein de fraîcheur et de mélodie, 
Ht entendre le refrain de ce chœur si connu que 
chantent les compagnons du comte Ory, à la porte 
du cbâteau de Faremoutiers : 

Donnez-nous par grâce 
L'hospitalité I 
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« Morbleu ! s'écria Tabbé, entendez-vous cette 
cadence ? quelle pureté et comme le son est filé I 
Il n'y a que le petit François pour chanter ainsi. 

— Ce n'est plus François, dit Raoul, dont le 
front se rembrunit légèrement, c'est Frantz. Je 
ne l'attendais pas sitôt ! » 



IX. — Un clou chasse l'autre. 

Le moment est venu de faire un retour sur ce 
qui avait pu se passer à Paris pendant que Raoul 
attendait impatiemment au château de La Fare 
l'arrivée d'Eugénie et l'accomplissement de ses 
promesses. C'est une revue rétrospective que nous 
devons au lecteur, avant de faire rentrer en scène 
le chanteur à la mode, escorté de celui qu'on se- 
rait peut-être en d/oit d'appeler son cornac, s'il 
ne s'agissait d'un inoffensif rossignol. 

Voyons d'abord quelle était la situation d'es- 
prit des trois personnages principaux que nous 
avons laissés à Paris, à la suite de la représenta- 
tion de la Sonnambula au Théâtre-Italien, et com- 
mençons par Frantz. Au milieu de l'enivrement 
de son triomphe, il ne pouvait s'empêcher de re- 
porter sa pensée sur les beaux yeux de mademoi- 
selle Eugénie Brossier : il se rappelait avec émo- 
tion l'attention profonde qu'elle avait apportée à 
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la représentation, la part si sympathique qu'elle 
paraissait avoir prise à son succès, et surtout le 

bouquet qu'elle lui avait jeté un bouquet de 

fête ! un bouquet choisi et envoyé par Raoul lui- 
même! Tout cela chatouillait agréablement le 
cœur de l'artiste; mais en même temps, il son- 
geait que Raoul aimait Eugénie et qu'il en était 
aimé. Son devoir dès lors, à lui, Franlz, n'éiaît-il 
pas tout tracé? Non certes, il ne devait plus cher- 
cher à revoir celte jeune fille ; le soin de son pro- 
pre repos lui en faisait une loi; puis quand il était 
à peu près résolu à s'arracher à cette périlleuse 
tentation, les dernières paroles de sa conversa- 
tion avec l'abbé Doucerain lui revenaient à la 
mémoire : « Celui-là rendrait à Raoul un bien 
signalé service, qui parviendrait à lui souffler sa 
maîtresse. » Et alors, Frantz retombait dans des 
perplexités sans fin. 

Passons maintenant à Eugénie. Malgré son 
amour pour le jeune vicomte de La Fare, elle avait 
éprouvé pour l'artiste un enthousiasme dont il 
est facile de se rendre compte en songeant à l'ac- 
cueil qu'il avait reçu du public dilettante. Cet 
enthousiasme s'était traduit chez elle non-seule- 
ment par des applaudissements, mais même par 
des larmes, efTet presque obligé de cette sensibi- 
lité nerveuse qui caractérise au suprême degré 
le sexe féminin, et que tant de circonstances dé- 
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veloppent parfois dans des proportions presque 
effrayantes, surtout au sein de nos grandes villes. 
Il y aurait à cet égard de curieuses observations 
physiologiques à enregistrer ; mais ce n'est point 
ici leur place. D'ailleurs, il faut bien le recon- 
naître, à toutes les époques, les chanteurs ont 
exercé sur les imaginations féminines un prestige 
incontestable et ce prestige a été poussé de nos 
jours par les ténors aussi loin que possible. Enfin, 
nul n'ignore tout ce que l'optique de la scène en- 
fante de mirages, surtout à l'époque où l'on entre 
en quelque sorte dans la vie et où tout n'est encore 
qu'illusion. Grâce au prisme à travers lequel tous 
les objets apparaissent alors, la physionomie la 
plus rustique, la plus vulgaire revêt promplement 
au théâtre un caractère idéal. On est tenté d'assi- 
miler le comédien au personnage qu'il représente, 
de lui prêter les sentiments, les passions qu'il 
exprime. C'est une sorte de transsubstantiation, 
à laquelle l'art du musicien, le plus émouvant de 
tous, celui qui parle le plus aux sens, ajoute encore 
un charme souvent irrésistible. Doit-on s'étonner 
que la voix de Frantz, interprétant avec un si mer- 
veilleux talent les plus pathétiques inspirations de 
Bellini, dans sa plus amoureuse idylle, eût ébranlé 
si profondément toutes les fibres de l'organisme 
chez une jeune pensionnaire à peine échappée du 
pensionnat? Combien de jeunes filles, de femmes 
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même, ont subi celte influence et pourraient 
apporter ici Tappui de leur témoignage ! 

Est-ce à dire que l'amour de Raoul, cet amour 
si noble et si pur, ne devait plus offrir qu'une 
égide insuffisante contre l'envahissement d'im- 
pressions presque purement physiques? Loin de 
nous la pensée de nous prêter à une pareille ca- 
lomnie. Nous avons voulu seulement constater 
un phénomène plus commun qu'on ne le pense, 
laissant au lecteur le soin d'en tirer telles déduc- 
tions que bon lui semblera, et pour nous résumer 
en quelques mots, nous dirons que le cœur d'Eu- 
génie était toujours fidèle à Raoul, mais quand 
elle entendait chanter Frantz, la voix de Tartisle 
éveillait en elle je ne sais quel clavier mystérieux. 

Il faut bien à présent descendre des hauteurs de 
cette psychologie ou mieux encore de cette physio- 
logie expérimentale, pour abaisser un regard sur 
une personnalité secondaire, beaucoup moins 
sensible au pouvoir magique d'un ténor qu'au 
bruissement mélodieux des pièces d'or qui, réa- 
lisant je ne sais plus quel conte des fées, s'é- 
chappaient à flots de ce gosier privilégié. Nous 
voulons parler de la veuve Brossier. On a pu voir 
qu'avec cette perspicacité qui est l'un des attributs 
de son sexe, elle avait parfaitement remarqué, dès 
le premier moment, l'impression que sa fille pro- 
duisait sur Frantz. En même temps, elle n'avait pu 

42 
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s'empêcher de supputer les profits considérables 
qui résultaient déjà pour son ancien commis aux 
écritures de Texercice de son art. Ce n'était, il est 
vrai, que ce que les gens mal élevés appellent un 
cabotin ; mais ce cabotin ne pouvait manquer de 
s'élever bientôt au rang de millionnaire. Or, y 
a-t-il pour les personnes de l'espèce de la veuve 
Brossier (et elles sont en grand nombre à notre 
époque) une position sociale plus digne d'envie 
que celle qui se résume par ce vocable magique : 
« millionnaire! » 

D'un autre côté, depuis qu'Eugénie était sortie 
de pension, la veuve Brossier avait eu le temps 
de réfléchir aux dangers de toute espèce que pré- 
sente la garde d'une fille nubile, et elle s'était 
demandé, non sans beaucoup d'appréhensions, si, 
n'ayant pas de dot à lui donner, elle trouverait 
aisément un mari pour sa fille dans les rangs de 
la bourgeoisie, la noblesse étant expressément 
exclue du concours. Frantz n'appartenait, il est 
vrai, ni à cette caste abhorrée, ni même au tiers 
état; mais sa profession le plaçait évidemment 
en dehors de toutes les hiérarchies sociales, en 
même temps qu'elle restreignait singulièrement 
pour lui le champ des aspirations matrimoniales; 
seulement, Frantz n'avait plus que quelques 
jours à passer à Paris. Il était d'un naturel timide 
et réservé ; comment, dans ces conditions, l'ame- 
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ner à se prononcer? C'était évidemment une 
affaire à brusquer et qui ne pouvait réussir que 
par une sorte de surprise. Voici ce que la veuve 
Brossier imagina à cet égard : comme toute 
politesse en vaut une autre, suivant un des dic- 
tons favoris du défunt capitaine, sa veuve ne 
trouva rien de mieux à faire que d'inviter Frantz 
à venir déjeuner sans cérémonie avec elle et avec 
sa fille le surlendemain de sa représentation de 
début. Frantz était déjà trop féru des beaux yeux 
de Mademoiselle Brossier, pour refuser une 
semblable invitation. Dès qu'il eût formulé son 
acceptation, une joie vraiment diabolique illumina 
la sèche et longue figure de la buraliste, qui, 
contre son ordinaire, se montra, ce jour-là, 
presque caressante pour sa fille. L'araignée avait 
tendu sa toile et elle flairait un riche butin. 

La nuit qui précéda le déjeuner, la veuve Bros- 
sier dormit fort peu. Une mère, à la piste d'un 
mari pour sa fille, ressemble beaucoup à un gé- 
néral d'armée prêt à livrer une bataille décisive, 
et l'on a beau dire, il n'est pas démontré que les 
généraux aient un sommeil bien calme et bien 
paisible en pareille circonstance. 

Le lendemain, après un déjeuner pendant la 
durée duquel François fut l'objet de mille atten- 
tions délicates delà part de la directrice de poste 
et de toutes sortes de coquetteries plus ou moins 
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innocentes de la part de sa iille, cette dernière, 
sur un signe de sa mère, sortit de table au dessert, 
et la conversation suivante s'engagea entre les 
deux convives : 

a Eh bien ! s'écria à brûle pourpoint M"** Bros- 
sier, en choquant son petit verre renapli de vieille 
eau-de-vie de Cognac, choisie jadis par le capitaine 
lui-même, contre le verre de l'artiste, causons un 
peu maintenant à cœur ouvert : que pensez-vous 
de ma fille ? 

— Je la trouve charmante, répondit François, 
avec encore plus de conviction que de galanterie. 

— N'est-ce pas que celui qui sera son mari ne 
sera pas trop à plaindre? 

— Oh ! certes, non, et son sort sera au contraire 
bien digne d'envie ! » 

Ici, M"* Brossier attacha sur son interlocuteur 
un regard d'une fixité inquiétante. 

« Est-ce que, dit-elle, vous ne songez pas vous- 
même à vous marier? 

— Oh ! balbutia le chanteur en baissant les yeux 
sous le feu sombre de ce regard dont il se sentait 

presque terrifié, à mon âge dans ma position, 

c'est bien difficile. 

— Pourquoi donc, reprit la veuve; d'abord, 
gagnant beaucoup plus d'argent qu'il ne vous en 
faut pour subvenir à votre existence, vous n'avez 
pas besoin de vous inquiéter, comme tant d'autres 
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de ce qu'on appelle un dot ou des espérances. 

— G'-est vrai, madame Brossier. 

— Il faut seulement trouver une femme qui 
vous plaise, qui soit bien élevée, disposée à vous 
suivre partout où les hasards de votre profession 
pourront vous pousser. 

— Je ne dis pas non. » 

En s'exprimant ainsi, François s'efforçait d'é- 
luder tout ce qu'il y avait d'embarrasant dans les 
questions de son interlocutrice, et demeurait 
d'ailleurs impénétrable comme un sphinx. Ce 
n'était pas là le compte de la buraliste, qui jugea 
incontinent le moment venu de démasquer ses 
batteries et d'attaquer vigoureusement la place. 

« Ecoutez, dit- elle, mon cher François, je 
n'ai pas de préjugés, moi, quoique je sois la 
veuve d'un brave officier, qui aurait dû devenir 
général pour le moins, s'il ne s'était pas trouvé 
en concurrence avec des nobles. Il y a déjà long- 
temps que je vous connais, et si vous croyez de- 
voir me demander la main de ma fille, je suis toute 
prête à vous l'accorder, quoiqu'on en puisse dire, 
parce que vous êtes un brave garçon et que vous 
me plaisez. » 

Pour le coup, il n'y avait plus à reculer, et 
François comprit qu'il ne lui restait qu'un moyen 
de parer la botte redoutable qui lui était portée- 

a Je vous remercie bien, lui dit-il, ma chère 

12. 
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madame Brossier, de la bonne opinion que vous 
avez de moi; mais suis-je aussi sûr déplaire à 
votre fille ? 

— Je voudrais bien voir qu'il en fût autrement, 
repartit vivement la veuve. D'ailleurs, vous lui 
plaisez déjà beaucoup, j'en suis sûre, et vous lui 
plairez encore bien davantage quand vous serez 
son mari. 

— Oui-da 1 repartit François, chez lequel le na- 
turel défiant et narquois du paysan reparaissait 
sous l'enveloppe de l'artiste ; permettez, madame 
Brossier, que je conserve encore à cet égard 
quelques doutes. 

— Des doutes? Et pourquoi donc? Apprenez, 
François, que c'est m'oflenser moi et ma flUe elle- 
même. 

— Pardon; madame Brossier, pardon; mais 
enfla soyez de bon compte avec moi : comment 
voulez-vous que je m'empêche de me rappeler ce 

qui s'est passé autrefois Tan dernier 

avec M. Raoul ? 

Une légère rougeur passasur les joues sèches 
et parcheminées de la veuve, qui, se remettant 
aussitôt, répondit d'un ton dégagé : 

« En effet, je me souviens que ce monsieur 
Raoul s'est cru permis de faire la cour à ma fille, 
comme si un noble, fût-il riche comme Crésus, 
pouvait espérer d'être jamais accueilli dans la 
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famille du capitaine Brossier. Il a pu y avoir 
peutêtre alors un semblant d'inclination de la 
part d'Eugénie. Vous savez, mon cher François, 
qu'une jeune fille est toujours disposée à écouter 
le premier chien coiffé qui vient lui parler d'a- 
mour; mais aujourd'hui, Eugénie est devenue 
raisonnable et elle ne songe plus le moins du 
monde à ce godelureau. 

— En étes-vous bien sûre, madame Brossier î 

— Si j'en suis sûre, saperlotte? mais je suis 
prête à le jurer sur les cendres du capitaine Bros- 
sier. Que vous faut-il de plus? 

— A la bonne heure 1 Pourtant, M. Raoul ne 
paraît pas avoir encore renoncé à ses prétentions 
sur Mademoiselle Eugénie. 

— Que m'importe votre M. Raoul ? Je vous pré- 
fère à lui. Cela doit vous suffire. On dira peut- 
être : la maman Brossier donne sa fille à un co- 
médien, c'est drôle ! Qu'est-ce que cela me fait, à 
moi? Je suis sans préjugés, comme le capitaine 
Brossier. Je ne vous demande même pas ce que 
vous gagnez. La belle affaire ! Est-ce que je tiens 
à cela, moi ! Allons donc ! Vous me ferez la pen- 
sion que vous voudrez, pour que je ne sois pas 
tout à fait dans votre dépendance. Je donnerai 
ma démission de mon bureau de poste^ et puis 
nous vivrons tous ensemble en famille. Je voya- 
gerai avec vous ; cela me rappellera les campa- 
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gnes de mon pauvre défunt. Ce sera charmant! » 

Frantz était tout étourdi de ce flux de paroles; 
pourtant, il eut assez de présence d'esprit pour 
répondre : 

« Je vous remercie beaucoup, madame Brossieri 
de vos bonnes dispositions pour moi ; mais j^ 
désire savoir si Mademoiselle Eugénie lespartag 
elle-même, et pour cela, il faut qu'elle me 1^ 
confirme de sa propre bouche. 

— N'est-ce que cela? reprit la buraliste, en n 
primant bien vite une légère grimace qui vent 
d'allonger encore son visage, vous serez satis- 
fait. Embrassez-moi, mon cher François. Dès à 
présent, je vous considère comme mon futur 
gendre, et je vous autorise à venir ici, tous les 
jours, faire votre cour à ma fille. Seulement, j'y 
mets une condition aussi, moi : c'est que toute 
cette afl'aire demeurera secrète entre nous, même 
vis-à-vis d'Eugénie. J'ai mes raisons pour 
cela. » 

Est-il besoin d'apprendre au lecteur quelles 
raisons pouvait avoir la veuve Brossier de ne 
point poser de prime abord Frantz aux yeux de 
sa fille comme un prétendant agréé, et n'a-t-on 
pas deviné l'habileté d'un calcul qui, en laissant 
ignorer à la jeune fille un projet contre lequel il 
était à craindre qu'elle ne se mit incontinent en 
révolte ouverte, supprimait toute pensée de ré- 
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sistance de sa part? Quant à Franta;, soit qu'il 
comprît ou non le mobile auquel obéissait la 
buraliste, il n'avait garde de s'opposer à des vues 
tout à fait en harmonie avec ses propres senti- 
ments ; mais, dans le fond de son âme, il n'en 
était pas moins plein d'appréhensions sur le dé- 
noùment d'une trame où il ne s'engageait pas 
sous des auspices bien rassurants. 11 y a des na- 
tures pour lesquelles la défiance de soi-même 
est un instinct en même temps peut-être qu'une 
sauvegarde, et auxquelles les plus grands succès 
ne sauraient donner une ombre d'audace. 

Ce jour-là même, comme l'automne était fort 
doux, les deux cousines sortirent ensemble pour 
aller faire leur promenade habituelle aux Champs- 
Elysées et se réchauffer aux rayons bienfaisants 
d'un soleil de rai-novembre, attardé par aventure 
dans ses adieux sur les bords de la Seine. Frantz, 
informé de cette circonstance, ne manqua pas de 
se rendre, de son côté, aux Champs-Elysées, dans 
une de ces voitures découvertes qu'on appelle 
américaines, et il voulut conduire lui-même 
l'attelage, ainsi qu'il l'avait vu faire à Raoul. Mais 
quelle différence entre les deux automédons! Ce- 
pendant quelques personnes l'ayant reconnu pour 
le chanteur en vogue au Théâtre-Italien, il devint 
bientôt le point de mire de tous les regards de 
cette portion de la société élégante et oisive qui 
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hante, à certaines heures, la promenade à la mode, 
comme plus tard elle se rend au spectacle ou au 
bal, pour tuer le temps. 

« Tiens ! disait-on en le montrant du doigt, 
c'est le ténor hongrois qui vient de débuter aux 
Italiens! Gomme on voit bien qu'il est étranger I 
Ce n'est pas là une physionomie ordinaire. Il est 
plein d'originalité dans toute sa personne. » 

Décidément, le Phocéen de Marseille avait bien 
jugé les Athéniens de Paris, lorsqu'avant de lan- 
cer dans le monde théâtral le paysan dauphinois 
dont il avait fait son filleul, il lui avait imposé un 
nom et une nationalité d'emprunt. Grâce à ce 
baptême salutaire, les côtés défectueux de cette 
nature rustique devenaient des qualités. Et puis, 
à Paris, on va si vite en matière d'engouement ! 
Frantz passait déjà à l'état de lion pour une semaine 
ou deux, et sa présence aux Champs-Elysées ac- 
quérait Timportance d'un événement destiné à être 
enregistré par les chroniqueurs bien informés. 

En toute autre circonstance, il eût été vivement 
embarrassé des marques de curiosité dont il était 
Tobjet ; mais en proie à une préoccupation exclu- 
sive depuis son entrevue avec la mère d'Eugénie, 
il ne paraissait même pas y faire attention, cher- 
chant d'un œil inquiet, au milieu de la foule des 
piétons qui suivaient la contre-allée, les deux 
jeunes femmes pour lesquelles il était venu. Dès 
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qu'il les eut aperçues, il mit pied à terre et se 
dirigea vers elles. 

La cousine Sophie devint rouge de plaisir et 
d'orgueil, en voyant s'arrêter, chapeau bas, de- 
vant elle et devant Eugénie le chanteur à la mode, 
qui leur tendait familièrement la main, en sur- 
prenant dans les yeux des belles dames à équi- 
page qui passaient en ce moment dans la grande 
avenue plus d'un regard de surprise et peut-être 
d'envie ; mais Eugénie demeura froide et calme. 
Elle était évidemment distraite, et sa pensée sem- 
blait ailleurs qu'à la promenade. Frantz proposa 
aux deux cousines de monter dans sa voitures 
ajoutant qu'il s'était muni par avance du consen- 
tement de Madame Brossier. La cousine Sophie 
sourit avec une grâce parfaite, qui impliquait un 
acquiescement des plus empressés ; mais Eugénie 
répondit qu'elle préférait marcher. Frantz se re- 
tira tout décontenancé, et, comme il venait de 
reprendre les rênes de son attelage et s'éloignait 
tristement, Sophie murmura tout bas à l'oreille 
d'Eugénie : 

« Sais-tu, ma chère, que tu viens de te montrer 
bien cruelle pour ce pauvre garçon I Tu ne Tas 
même pas regardé! » 

La jeune fille répondit avec une mélancolie 
profonde : 

« C'est qu'aujourd'hui il était seul. 
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— Ce n'est pourtant pas sa faute si M. Raoul 
est parti. » 

Eugénie garda le silence. Elle avait des larmes 
dans les yeux. Peut-être était-elle mécontente 
d'elle-même ; peut-être aussi se trouvait-elle sous 
l'impression pénible que lui avait fait ressen- 
tir le départ de Raoul. Bien que, depuis l'arrivée 
de sa mère, elle n'eût que bien peu d'occasions 
d'apercevoir M. de La Fare, la seule pensée qu'ils 
respiraient tous deux le même air, qu'une faible 
distance les séparait, était pour elle une consola- 
tion, tandis qu'en songeant qu'ils allaient vivre à 
cent soixante lieues l'un de l'autre, pendant quinze 
jours au moins, elle éprouvait un véritable dé- 
chirement et comme le pressentiment d'une an- 
goisse mortelle. 

Le soir, elle se retira de bonne heure dans sa 
chambre, en se plaignant d'une migraine. Au 
bout de quelque temps, sa cousine Sophie vint l'y 
rejoindre, et l'embrassant tendrement : 

« Ah ça, lui dit-elle, sais-tu que j'ai une bien 
importante nouvelle à t'appreudre ; mais tu me 
promets le secret le plus absolu? 

— Je te le promets. De quoi s'agit-il? 

— On veut te marier. 

— ciel I murmura la jeune fille terrifiée. 

— Devine avec qui. Tu ne devines pas? C'est 
avec M. Frantz. 



l'ut de poitrine 217 

— C/est impossible. Raoul a ma parole, et je la 
tiendrai. 

— Je le sais , mais, ma pauvre enfant, d'abord, 
seras-tu bien en mesure de la tenir? Ensuite, si 
tu te détermines à te laisser enlever par lui, qu'ai* 
lez-vous devenir tous les deux? On dit qu'il est 
ruiné. » 

Eugénie se mit à fondre en larmes. Après 
qu'elle eut ainsi un peu soulagé son cœur, elle 
s'écria : 

« Penses-tu donc qu'on voudra me contraindre 
à épouser M. Frantz? 

— Oh ! reprit la cousine, c'est bien l'avis de ta 
mère; mais il parait que M. Frantz a dit qu'il ne 
voulait te tenir que de toi-même. 

— Ah 1 il a dit cela? C'est très-bien : je lui en 
sais beaucoup de gré. Il a vraiment de bons sentir 
ments, ce pauvre Frantz ! Je crois que si je n'avais 
pas donné mon cœur à Raoul, il serait peut-être à 
la longue parvenu à me plaire ; mais à présent, 
il n'y faut plus songer. 

— Ei cela eut mieux valu pourtant sous tous 
les rapports, et surtout dans l'intérêt de M. Raoul 
lui-même ; car enfin, avec son nom, ses qualités, 
il aurait pu faire un beau mariage et relever ainsi 
sa fortune, tandis qu'une fois ton mari, vous voilà 
condamnés tous les deux à végéter dans la gêne, 
peut-être même dans la misère. 

13 
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— Ohl taia-toil tais-toi l Qu'importe d'ailleurs? 
Nous nous aimerons tant 1 » 

Là-dessus les deux cousines se séparèrent pour 
se coucher; mais Eugénie ne dormit guère : si, 
d'un côté, Raoul lui apparaissait avec sa physio- 
nomie si pleine de noblesse et de douceur, de 
l'autre côté, elle ne pouvait s'empêcher de voir 
Fraatz, dédaignant toutes ces duchesses et toutes 
ces ambassadrices qui avaient déchiré leurs gants 
pour l'applaudir et lui reprochant son indifférence. 
Gomme il avait paru malheureux lorsqu'elle avait 
refusé ce que tant d'autres eussent brigué avec 
ardeur, de prendre place dans sa voiture ! N'était- 
U pas à craindre que le chagrin entraînât tôt ou 
tard le malheureux artiste à quelque résolution 
funeste? Ohl- ce serait pour elle une grande 
source de remords, elle le sentait par avance. Et 
puis, n'y aurait-il pas réellement, comme l'avait 
pensé la cousine Sophie, quelque indélicatesse de 
sa part à profiter de l'amour qu'elle avait inspiré 
à Raoul pour détruire toutes ses espérances d'ave- 
nir* lorsqu'il dépendait d'elle, au contraire, de se 
montrer généreuse envers lui et de lui assurer le 
BOrt le plus brillant? C'était un sacrifice bien cruel 
qu'elle s'imposerait ainsi, sans doute ; mais n'est- 
ce pas dans ce monde le rôle sublime des femmes 
de se sacrifier, jeunes filles, pour l'homme 
qu'elles aiment et, mères, pour leurs enfants? 
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N'est-ce pas là leur lot traditionnel, inévitable? 
Peu s'en fallut qu'au moment où Eugénie se 
mit à approfondir cette pensée, dont elle n'aper- 
cevait alors que les aspects de grandeur et de gé- 
nérosité, elle ne se relevât incontinent au milieu 
de la nuit pour écrire à Raoul une de ces lettres 
qu'on trace avec toutes les larmes de son cœur et 
que le cœur désavoue si vite. A la fin, peu à peu, 
son agitation se calma; elle s'endormit, mais pen- 
dant le reste de la nuit, des rêves terribles vinrent 
frapper son imagination, surexcitée par les an- 
goisses de sa situation. Elle voyait Raoul à ses 
pieds, mourant de froid et de faim et lui deman- 
dant compte de ses souffrances, pendant que 
Frantz passait devant elle traîné dans un brillant 
équipage et lui criant : « C'est toi qui l'as voulu ! » 
Puis il tirait un pistolet de sa poche et se faisait 
sauter la cervelle. Ce fut avec un soulagement 
inexprimable qu'elle se réveilla en sursaut, affran- 
chie enfin de cet horrible cauchemar qui était 
peut-être un avertissement du ciel. 

Frantz vint dans la journée, et bien que par 
un hasard calculé, sans aucun doute, il se trouvât 
seul avec la jeune fille, il se montra pour elle 
plein de respectueuse sympathie, mais sans l'in- 
quiéter le moins du monde par les démonstrations 
d'un sentiment qu'il ne la voyait nullement dis- 
posée à partager. Elle en éprouva intérieurement 
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une vive reconnaissance, qu'elle chercha à expri- 
mer de son mieux par ses regards et par ses pa- 
roles. Afin de conjurer les émotions périlleuses 
d'un semblable tête-à-tête, Frantz lui proposa de 
chanter avec elle, et elle s'en montra naturelle^ 
ment flattée. 

A partir de ce moment, la contrainte, la froi- 
deur et la réserve disparurent pour faire place à 
une aimable familiarité. Frantz, plus à son aise, 
fut moins gauche, et Eugénie, débarrassée d'un 
souci bien cuisant, fut pleine d'abandon. Tous 
les jours, l'artiste venait passer au moins une 
heure ou deux dans la maison du passementier, 
prodiguant, pour charmer les hôtes de cette de- 
meure à peine bourgeoise, tous les trésors de 
son merveilleux talent. 

Sur ces entrefaites, la lettre de Raoul arriva. 
Le jeune homme s'inquiétait, on le sait, du si- 
lence que Ton gardait vis-à-vis de lui, et il s'a- 
dressait à la cousine Sophie pour en connaître la 
cause. En même temps, il lui envoyait un message 
destiné à être remis à Eugénie elle-même. Celle- 
ci crut devoir demander conseil à sa cousine. 

« Que dois-je répondre? lui dit-elle. Faut-il 
dire à Raoul tout ce qui s'est passé? Mais en 
apprenant qu'il est question pour moi d'un ma- 
riage, il sera bien malheureux. D'un autre côté, 
si je lui fais un mystère d'une chose aussi grave, 
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il sera certainement en droit de m*en vouloir. 

— A ta place, fit la cousine Sophie, qui était 
une femme fort avisée, moi, je ne répondrais pas. 
C'est le moyen le plus sûr de ne rien compro- 
mettre. Et puis, vous allez partir, ta mère et toi. 
C'est un retard bien insignifiant. 

— Tu as peut-être raison, reprit Eugénie. Et 
pourtant, il va être bien inquiet de ne pas rece- 
voir de mes nouvelles. Ahî je suis bien malheu- 
reuse I » 

Ces perplexités, ces angoisses même se se- 
raient-elles produites si l'amour d'Eugénie avait 
été aussi profond que l'était celui de Raoul? Faut- 
il donc admettre que, dans toute liaison de ce 
genre, il est impossible de trouver deux cœurs 
qui battent à l'unisson, et qu'il y a presque tou- 
jours en pareil cas un tyran et une victime ? Les 
femmes ont cherché à accréditer l'opinion que ce 
dernier rôle, le rôle intéressant, était constam- 
ment le leur. Sans doute, leur organisation 
physique et morale, jointe à la constitution même 
de notre société, leur donne trop souvent raison ; 
mais il n'en est pas moins vrai qu'en plus d'une 
circonstance les rôles se trouvent fatalement in- 
tervertis, et qu'un homme dépense toutes les 
facultés de son cœur, au moment même où la 
femme se montre à cet égard le plus ménagère. 

Remarquons d'ailleurs que les lois qui régis- 
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sent le monde moral sont presque en tous pointe 
Identiques à celles qui régissent le monde physi- 
que. L'action enfante la réaction. Or, Eugénie, 
toute prête à se cabrer contre la violence qu'où 
eût pu vouloir lui faire pour épouser Frantz, 
voyait, au contraire, que nul dans la maison, ni 
sa mère, ce Machiavel en jupons, ni Frantz lui- 
même, ne l'entretenaient d'un projet auquel Tuu 
et l'autre paraissaient avoir renoncé. Peut-être 
même en éprouvait-elle au fond de son âme un 
secret dépit, tant les femmes sont souvent portées 
à la contradiction! 

Les choses en étaient là. On allait se séparer de 
part et d'autre, sans avoir rien conclu, Eugénie 
pour retourner avec sa mère reprendre la gestion 
du bureau de poste, Frantz avec M. Mirandol, 
pour s'en aller à Turin et à Milan, d'où l'on devait 
gagner la capitale de l'empire d'Autriche. Dans la 
matinée du jour fixé pour ce quadruple départ, le 
chanteur se présenta, comme à l'ordinaire, dans 
la maison Brossier, mais cette fois pour des adieux 
définitifs. Eugénie était seule. 

« Je viens, dit-il d'une voix tremblante d'émo- 
tion, je viens vous dire adieu pour bien long- 
temps, pour toujours, peut-être. 

— Avant de partir, fit Eugénie, ne me chante- 
rez-vpus pas encore une fois cette petite canzon- 
nette italienne que vous nous chantiez hier, et 
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dont le refrain voltigeait sur mes lèvres quand je 
me suis endormie? 

Addio, Teresal 
Al mio ritorno» 

Ti rivedero. 

« 

— Volontiers, dit Tartiste, si vous daigne* 
m'accompagner sur votre piano. » 

Et il se mita chanter'; mais il fut obligé des'ar-» 
rêter à plusieurs reprises. Sa voix, étouffée par 
les larmes qui l'envahissaient, était à peine per* 
ceptible. 

« Allons 1 s'écria la jeune fille, en affectant un 
sang-froid qu'elle avait perdu elle-même, vous 
n'êtes pas en voix ce matin, il faut y renoncer; 
seulement, dites-moi en français ce que dit la 
canzonnette en italien, non pas adieu, mais au 
revoir ! C'est moins triste. 

— Je vous tromperais, mademoiselle, s'écria 
Frantz, renonçant désormais à tout effort pour se 
dominer, c'est un adieu éternel que je viens vous 
dire, une confidence suprême que je viens vous 
demander la permission de vous faire. J'avais 
promis le secret à votre mère, mais je n'y tiens 
plus : cela m'étouffe. Ecoutez, mademoiselle Eu- 
génie : Madame Brossier m'avait accepté pour 
son gendre, et elle m'avait autorisé à vous faire 
la cour. J'ai fait de mon mieux ; je n'ai pas 
réussi... je ne pouvais pas réussir. Maintenant, je 
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renonce à vous voir jamais. Cela me rend trop 
malheureux. J'ai brûlé ce matin le bouquet que 
vous aviez jeté à mes pieds le soir de mes débuts, 

ce bouquet qui a eu de moi tant de baisers Oh ! 

pardon, et aussi tant de larmes ! Je n'ai plus qu'une 
grâce à vous demander : c'est de me permettre de 
vous offrir la bague que vous savez, la bague où j'ai 
fait enchâsser la petite pièce que vous m'avez don- 
née le jour de l'orage ; cette bague, je ne veux plus 
la porter, elle me parle aussi trop de vous, elle me 
brûle. Quand je ne l'aurai plus, peut-être par- 
viendrai-je avec le temps, non pas à vous oublier, 
c'est impossible, mais à penser un peu moins à 
vous. » 

Eugénie était demeurée muette et pensive. A la 
fin, attachant sur Frantz un regard dans lequel 
tous les combats qui se livraient dans son âme 
semblaient se traduire en éclairs : 

« Cette bague, dit-elle d'une voix étouffée, gar- 
dez-la, je le veux 1 

— Mais alors, balbutia le chanteur éperdu, 
vous me permettez donc de penser à vous, de vous 
aimer ? 

. — Ne m'interrogez pas à ce sujet, reprit la jeune 
fille palpitante, je ne puis vous répondre en ce 
moment. Tout ce que je puis vous dire, c'est que 
je me suis fait une habitude de vous voir, de vous 
entendre, que je ne puis me résigner à l'idée d'y 
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renoncer. Nous partons ce soir, maman et moi, 
pour le Dauphiné. C'est le chemin du Piémont, 
où vous vous rendez. Partez avec nous; je ferai 
en sorte que vous n'ayez pas à vous en re* 
pentir. » 

Heureux Frantz! pauvre Raoul ! C'est à la suite 
de cet entretien que son frère de lait et celle qu'il 
avait cru pouvoir nommer son Eugénie revenaient 
auprès de lui. 

X. — L'adjudloation. 

Raoul reçut assez froidemment Tembrassade 
de son frère de lait, qui, depuis la représentation 
de la Sonnamhida, lui était devenu un peu suspect. 
Pendant ce temps-là, M. Mirandol étreignait, de 
son côté, l'abbé Doucerain dans une cordiale ac- 
colade, et bientôt les quatre amis se trouvèrent 
réunis dans la grande salle du manoir, transformée 
par les soins du général de La Fare en biblio- 
thèque, en galerie de portraits et en salon de 
conversation. 

« Ah ça, s'écria M. Mirandol, dont le lecteur a 
déjà pu apprécier la loquacité, vous voyez, mon- 
sieurRaoul, que je suis homme de parole. Je vous 
avais promis de venir vous surprendre, un beau 
jour, dans votre château, et me voici. Qu'en dites- 
vous? » 

iS. 
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Et, sans laisser le temps à son interlocuteur de 
lui répondre, le Marseillais s'empressa d'ajouter : 

« Nous nous rendons à Vienne par Turin et 
Milan, comme vous savez, et nous venons cher^ 
cher un gîte d'étape dans votre château. Eh mais! 
je ne vous ai pas encore fait compliment de votre 
résidence. Peste! mon cher monsieur, savez-vous 
que c'est un vrai décor d'opéra? J'ai cru voir, en 
entrant tout-à-l'heure, au clair de lune, le manoir 
d'Avenel, vous savez, dans la Dame blanchcy et je 
regrette de n'avoir pas la voix de Frantz pour 
vous chanter la ballade : 

Voyez d'ici oe beau domaine. 

— Ma foi ! interrompit l'abbé, vous êtes arrivé 
à propos ce soir ; car demain ou après, vous auriez 
bien pu trouver ici visage de bois. 

— Ah bah ! 

— Oui, c'est demain qu'on met en vente le 
domaine de La Fare. Ne le saviez-vous pas? 

— Gomment voulez-vous, mon cher maître, 
s'écria vivement Raoul, que M. Mirandol ait en-; 

tendu parler de cela à Paris? Je gage, d'ailleurs, 

qu'il ne me désapprouvera pas. Ce château est 
beaucoup trop vaste pour moi : je m'y perds, et 
puis je préfère une fortune en portefeuille. Vous 
comprenez, monsieur Mirandol, qu'à une époque 
aussi agitée que la nôtre, on ne saurait se rendre 
trop mobile. 
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— Parfaitement! répondit le Marseillais, c'est 
mon système à moi. 

— Et ce sera désormais le mien, reprit Raoul. 
Il faut être de son siècle, mon cher abbé. 

— Diantre 1 repartit M. Doucerain, à ce compte, 
je vous assure que nous en serons largement, 
de notre siècle, demain. Nous serons même d'un 
siècle beaucoup plus reculé, celui du philosophe 
Bias, qui portait tout avec lui. Notre bagage ne 
sera pas plus lourd que le sien. 

—- Vous vous trompez, Tabbé, dit Raoul avec 
un certain enjouement, il sera même beaucoup 
plus léger, attendu que les billets de banque 
n'existaient pas du temps de Bias. C'est vous qui 
m'avez appris cela. Mais nous ne sommes pas 
encore à demain, et ces messieurs, après une 
longue route, doivent avoir besoin d'un bon 
souper et d'un bon lit. Je vais donner des ordres. 

— Pour le souper, reprit M. Mirandol, je vous 
en dispense, mon cher hôte, car nous avons am- 
plement dîné en route, à Grenoble, mon com- 
pagnon et moi; mais demain, je serai votre 
homme, au déjeuner ; c'est mon repas favori. 

—A la bonne heure ! J'ai encore dans les caves 
du château quelques vieilles bouteilles de vin de ' 
l'Ermitage et de la Côte-Rôtie, dont vous me 
direz votre avis; nous trouverons au moins- une 
carpe dans la pièce d'eau, et je serai bien mal- 
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heureux si, en me levant matin, je ne tue pas 
quelques perdreaux et quelques coqs de bruyère 
dans le parc ou dans les bois voisins. 

— Mais c'est un déjeuner de Balthasar, que vous 
me promeltez-là. 

— C'est notre ordinaire, répondit Raoul avec 
un admirable aplomb ; n'est-ce pas, Tabbé? 

— Certainement certainement, balbutia 

rhonnête M. Doucerain en baissant les yeux, de 
peur de rencontrer un regard scrutateur chez 
M. Mirandol. 

— Excusez- moi, mon cher Raoul, s'écria Fran- 
çois ; je ne pourrai être des vôtres demain matin. 
Il faut que j'aille passer cette matinée avec mon 
vieux père. J'ai d'ailleurs des parents, des amis 
à visiter dans le bourg. Enfin, j'ai moi-même ac- 
cepté tout-à-l'heure une invitation à déjeuner. 

— Chez qui donc ? 

— Chez madame Brossier. Nous l'avons ren- 
contrée à Grenoble, et nous l'avons ramenée ici, 
dans notre berline. Elle arrive de Paris avec sa 
fille. 

— Hum l murmura M. Mirandol avec un cli- 
gnement d'yeux des plus significatifs, savez-vous 
qu'elle est jolie, la petite, et qu'il y a là de quoi 
achalander un bureau de poste? Tron de Diou! 
si toutes les Dauphinoises ont ces yeux-là, je 
voudrais bien m'arrèter un peu en Dauphiné. » 
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Raoul était devenu fort pâle, et l'abbé Douce- 
rain, assailli tout à coup par un importun souve- 
nir, promenait ses regards avec inquiétude do 
lun à l'autre des interlocuteurs, comme s'il eût 
attendu Téclaircissement de quelque mystère; 
mais à partir de ce moment, il sembla qu'une 
avalanche de neige et de glace se fût abattue dans 
le salon et que toutes les langues en fussent pa- 
ralysées. Chacun s'observait avec défiance, et il y 
eut un soulagement visible pour tous lorsque 
M. Mirandol, qui, seul, avait été enrayé dans sa 
loquacité par une sensation purement physique, 
le besoin de sommeil, s'écria après un bâillement, 
dont l'antique manoir retentit jusque dans ses 
fondements : 

« Mes chers amis, si vous m'en croyez, allons 
nous coucher ! » 

Au moment où chacun se disposait à gagner 
son lit, Raoul invita à voix basse son frère de lait 
à venir le trouver dans sa chambre, et dès que la 
porte se fut refermée : 

« Est-ce que tu n'as pas une lettre pour moi ? » 
lui dit-il. 

Frantz fit un signe de tête négatif. 

« Au moins, reprit Raoul, on t'a chargé de quel- 
que commission auprès de moi? 

— De qui voulez-vous parler? Je n'ai au- 
cune commission pour vous. 
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— Ah 1 ai-je besoin de te dire que c'est de ma- 
demoiselle Eugénie Brossier? Pourquoi ne m'a-t- 
elle pas écrit et me laisse-t-elle ainsi sans nou- 
velles? 

— Je l'ignore. 

— Gomment l'as-tu trouvée ? Était-elle gaie ou 
triste ? 

— Elle paraissait assez gaie. 

— Ah 1 je comprends le sentiment qui l'animait 
en songeant à ce que j'éprouve moi-même depuis 
qu'elle est si près de moi. Mais que s'est-il passé? 
A-t-il été question de moi? 

— En aucune façon. 

— Quoi ! elle n'a pas même prononcé mon 
nom ? Mais sa mère ? 

— Pas davantage. 

— C'est étrange. Pourtant, madame Brossier 
avait paru mieux disposée en ma faveur le jour où 
je l'ai rencontrée auprès de toi, au Théâtre-Italien. 

— En effet. 

— Mais toi, à ce que je vois, tu es avec elle 
dans les meilleures relations. Quel peut être le 
motif d'un pareil accueil de sa part après tout ce 
qui s'est passé ici l'an dernier ? » 

François parut hésiter à répondre, et ce fut en 
rougissant qu'il balbutia : 

« Je ne sais mon changement de position 

peut-être, et puis.- 
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— Achève I 

— Permettez-moi de vous taire le reste, quant 
à présent. Plus tard, vous saurez tout. 

— Des secrets pour moi, François, pour moi 
qui n'en eus jamais un seul à ton égard ! tu m'af- 
fliges et m'étonnes. 

— Pardon, et deux mots seulement. Vous ai- 
mez donc toujours mademoiselle Eugénie ? 

— Plus que jamais, mon ami. » 

François baissa la tête et devint rêveur, puis il 
reprit : 

« Et elle, croyez-vous qu'elle vous aime autant 
que par le passé? 

— Si je ne le croyais pas, songerais-je à l'é- 
pouser ! 

— L'épouser 1 mais si madame Brossier refuse 
son consentement? 

— Alors, je suis déterminé à l'enlever. 

— L'enlever! Seigneur mon Dieul Et vous êtes 
sûr qu'elle y consentira, qu'elle voudra quitter sa 
mère? 

— Il le faut. C'est une résolution fatale, déses- 
pérée, je le sais, et dont les conséquences peu- 
vent être terribles; mais il n'y a plus à hésiter. 
FiSt-ce que tu aurais, par aventure, quelque rai- 
son de supposer qu'Eugénie refusera de me 
suivre? 

— Moi! pas du tout. 
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qu'à lui. Est-ce que la fiancée de Télégant gentil- 
homme, dont une glace devant laquelle il se trou- 
vait lui renvoyait complaisamment l'image, pou- 
vait accorder son attention à un petit paysan à 
peine dégrossi,- alors même que ce paysan s'était 
trouvé pourvu, par la grâce de-Dieu, d'une voix 
mélodieuse? ' 

4 Ah ! s'écria Raoul, définitivement rentré en 
lui-même, j'étais fou, et comme Eugénie se mo- 
quera d^ moi quand je lui dirai ce que j'ai 
éprouv(3 ce soir ! » "^ 

C'est sous le charme magique de cette dernière 
pensée que le jeune amoureux s'endormit, et sans 
doute les rêves qu'il fit cette nuit-là sortirent to^ 
de la porte d'ivoire ; car nous le retrouvons, le 
lendemain, le visage reposé et plein de bonne 
humeur, assis entre M. Mirandol et l'abbé Douce^ 
rain, daiis la grande salle à manger du château, 
toute lambrissée en solives de chêne sculpté et 
décorée tout à Tentour de superbes ramures de 
cerf, devant une table couverte des produits de la 
pêche et de la chasse du domaine, dépouilles opi- 
mes d'un triomphe qui ne devait plus se renou- 
veler. En effet, c'était dans cette matinée même 
que l'adjudication avait dû être prononcée, et 
avant la lin de la journée le château, avec toutes 
ses dépendances, allait passer entre les mains 
d'un nouveau maîtra» 
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Les bouteilles éparses çà et là, toutes couvertes 
encore de la poussière vénérable que les années 
y avaient déposée, et les verres de différentes di- 
mensions et aux trois quarts vides, dont la table 
était chargée, témoignaient d'ailleurs hautement 
que les convives avaient fait honneur aux pré- 
cieuses reliques de la cave du général. M. Miran- 
dol paraissait s'acquitter fort consciencieusement 
de sa tâche, et son visage coloré, ses yeux pétil-» 
lants sous leurs paupières demi-closes et surtout 
ses exclamations joyeuses, entremêlées à chaque 
instant de son juron familier, indiquaient assez 
chez lui l'absence complète de toute préoccupa- 
tion sérieuse, ainsi qu'il convient à un épicurien 
consommé, en présence d'un bon repas arrosé 
d'excellents vins. 

Seul, l'abbé Doucerain se tenait là, morne et 
soucieux, lui d'ordinaire si bouillant de vivacité 
et d'entrain. Il n'avait fait que peu d'honneur au 
plantureux déjeuner dont les restes s'épanouis- 
saient devant lui. Son corps était attablé dans la 
salle à manger du château, mais évidemment son 
esprit tlottait ailleurs. Toutes les fois que Raoul 
ou M. Mirandol avançaient leur verre pour trinquer 
ensemble, suivant la vieille coutume de nos pères, 
l'abbé tendait machinalement le sien, le portait à 
ses lèvres, et, après les avoir à peine mouillées, 
replaçait son verre sur la table. A plusieurs re- 
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prises, Raoul avait cherché à le réveiller de sa tor- 
peur, mais c'était en vain. 

« A quoi pensez-vous? lui dit-il enfin ; vous ne 
mangez pas, mon cher abbé, vous ne buvez pas! 
Savez-vous que vous allez faire croire à M. Mi- 
randol que la visite qu'il veut bien nous faire vous 
est importune? 

— Que le bon Dieu m'en préserve! s'écria le 
vieillard comme réveillé en sursaut; allons, mon 
cher Raoul, versez-moi à boire! que je boive à la 
santé de notre hôte. Pourtant, je lui demande, 
ainsi qu'à vous, la permission de porter d'abord 
un autre toast, qui me semble tout à fait de cir- 
constance. Messieurs, je bois aux Girondins I » 

Raoul et le Marseillais échangèrent un regard 
plein de stupéfaction, et le dernier ne put s'em- 
pêcher de dire d'un ton moitié sérieux moitié 
plaisant : 

« Ah ça! l'abbé, est-ce que vous allez parler 
politique ? Je vous préviens que cela trouble la 
digestion. 

— Mon vieil ami, ajouta Raoul avec un peu 
d'inquiétude, seriez-vous malade? Que voulez- 
vous dire ? 

— Je veux dire, répondit M. Doucerain avec un 
grand calme, qu'avant de porter leurs têtes sur 
réchafaud, les Girondins, qui étaient des hommes 
lettrés et qui se souvenaient du repas libre qu'à 
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Borne on avait l'habitude d'offrir aux condamnés 
à mort, voulurent aussi solenniser, par un ban- 
quet, leur dernière réunion. Pourquoi donc re- 
fusez-vous de me faire raison quand je vous pro- 
pose de boire à la mémoire des Girondins, que 
nous imitons en ce moment? 

— Parce que, reprit Raoul, nul de nous, que je 
sache, n'est menacé du sort des Girondins. 

— En effet, repartit Tabbé, il y a une différence : 
nous garderons, en sortant d'ici, nos tètes sur nos 
épaules, mais je ne sais trop où nous irons les 
reposer, puisque à cette heure le toit qui nous 
abrite encore a cessé de vous appartenir. 

— Qu'importe? fit Raoul, il ne manque pas 
d'auberges en France ni à l'étranger, et M. Miran- 
dol, qui a beaucoup voyagé, vous dira qu'il y en 
a d'excellentes. 

— Ceci est une vérité, répondit le Marseillais. 
Tron de Diou! Tabbô, est-ce que vous avez peur 
de coucher à la belle étoile? 

— Oh! ce n'est pas pour moi, pauvre hère, que 
je parle, reprit l'abbé, j'ai appris à bivaquer dans 
l'émigration et plus tard avec les dragons de la 
garde; mais, monsieur Raoul, malepestel c'est 
bien différent ! 

— Moi, répondit Raoul, je suis jeune et j'ai du 
courage. 

Bagassel s'écria M. Mirandol, mes bons amis, 
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est-ce que vous allez me chanter le De profundis 
pour le dessert? Je n'en veux pas, entendez-vous t 
Allons, tendez-moi chacun votre verre ; je veux 
boire à notre amphitryon avec son vin de THer- 
mitage, que je proclame digne du gosier des plus 
fameux rossignols. » 

En même temps, le fougueux dilettante entonna 
d'une voix sonore, mais qui laissait un peu à 
désirer sous le rapport de la justesseet de la mélo- 
die, le cœur bachique du comte Ory : 

Qu'il avait de bon vin 
Le seigneur châtelain! 
A sa santé si chère 
Buvons jusqu'à demain ! 

« A la bonne heure! reprit Raoul; mais dépê- 
chez-vous, mon cher hôte, de boire à ma santé; 
car le seigneur châtelain ici, ce n'est déjà plus 
moi. Entendez-vous ces cris, cette musique, qui 
retentissent au dehors? C'est le nouvel acqué-, 
reur qui arrive, escorté par les paysans, pour 
prendre possession de son domaine. Eh bien I je 
vous propose, moi, de le recevoir le verre à la 
main, et en portant sa santé. Ce sera original. 
Qu'en dites-vous? » 

Gomme Raoul parlait ainsi, les bruits qui 
avaient frappé son oreille se rapprochèrent, et une 
bande joyeuse de paysans et de paysannes pénétra 
dans le parc, précédée par les ménétriers du 
bourg voisin, s'escrimant à qui mieux mieux sur 
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leur aigre violon. L*abbé Doucerain s'empressa 
de se boucher les oreilles ; aussi bien, au concert 
discordant des voix et des instruments se mêlaient 
déjà, suivant l'usage, des salves de coups de fusils 
et des aubades de tambour, la garde nationale 
ayant jugé devoir prendre spontanément le s armes 
dans cette circonstance solennelle. 

Le notaire, qui avait procédé à la vente du 
domaine, et qui, comme on sait, possédait depuis 
longues années toute la confiance de la famille de 
La Fare, se présenta le premier dans la salle à 
manger. Il y avait dans sa physionomie je ne sais 
quoi de mystérieux et de compassé, et l'acte qu'il 
tenait roulé entre ses doigts, joint à sa tenue d'une 
irréprochable sévérité (il avait endossé l'habit 
noir et portait la cravate blanche), lui donnait 
une vague ressemblance avec les constables char* 
gés, chez nos voisins d'outre-Manche, de présider 
aux arrestations. Raoul, qui s'était levé pour aller 
à sa rencontre, lui tendit la main : 

« Soyez le bienvenu, mon cher notaire, lui 
dit-il, comme vous l'avez toujours été au château 
de La Fare! Tout est terminé, n'est-pas? » 

Le notaire s'inclina avec un signe d'afTirmation. 

a Et le prix, quel est-il? 

— A peu de chose près celui que je vous avais 
indiqué. Seulement, comme je vous en avais pré- 
venu, la vente a eu lieu en trois lots distincts 
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dont le château forme naturellement le principal, 

— C'est bien. Pourquoi Facquéreur du château 
n est-il pas entré avec vous? Nous l'attendions 
pour boire à sa santé. 

— L'acquéreur, mon cher monsieur, c'est 
vous! » 

Les deux compagnons de Raoul, qui étaient 
demeurés à table, ne purent réprimer une excla- 
mation de surprise et se levèrent à leur tour. 

« Moi, balbi}.Jia le jeune homme, non moins stu- 
péfait, allons donc ! c'est une plaisanterie. 

— Non pas. Mon âge et mon caractère vous 
répondent que c'est fort sérieux. 

— Tant pis, alors! Ecoutez, mon cher notaire, 
il se peut que je sois devenu pauvre. Ce n'a jamais 
été un déshonneur, que je sache; mais du moins, 
le nom que je porte m'oblige à ne recevoir l'au- 
mône de personne, et mieux que quiconque vous 
devez le comprendre. 

— Qui vous parle d'aumône, monsieur Raoul? 
La personne qui a cru devoir racheter pour vous 
et en votre nom le château de La Fare, a con- 
tracté envers votre famille une dette de recon- 
naissance qu'elle vous demande la permission 
d'acquitter sans se nommer, voilà tout. 

— Par la sambleu ! ce n'est pas moi, à coup 
sur, dit l'abbé Doucerain, dont le front était de- 
venu rayonnant sous sa perruque noire, et pour- 
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tant le bon Dieu sait si j'ai été, toute ma vie, l'o- 
bligé de la famille de monsieur Raoul. 

— Ce n'est pas moi non plus, fit M. Mirandol. 

— Qui est-ce donc alors? s'écria Raoul en se 
frappant le front ; je ne connais personne en po- 
sition de me rendre un pareil service. Suis-je 
bien éveillé, mes amis? N'est-ce point un rêve 
que je fais? 

— Voici l'acte ! » dit gravement le notaire, en 
remettant entre les mains de son. jeune client le 
papier qu'il tenait à la main et qu'il s'empressa 
de dérouler. 

L'acte dont il s'agit n'était autre qu'un désiste- 
ment en forme, signé par tous les les créanciers, 
lesquels déclaraient avoir été désintéressés et 
renoncer à toutes poursuites, en ce qui concer- 
nait le château et ses dépendances immédiates ; 
mais aucune indication n'y figurait, de nature à 
mettre sur la trace de l'auteur de cette généro- 
sité. 

A ce moment, la porte de la salle à manger 
s'ouvrit avec un grand bruit, et les paysans, qui 
avaient envahi le parc, pénétrèrent dans la salle, en 
brandissant dans leurs mains calleuses d'énormes 
bouquets et en acclamant le fils de leur ancien 
seigneur avec le même enthousiasme, sans doute, 
qu'ils eussent dépensé pour un étranger. Raoul 
n'était plus ce pestiféré, ce lépreux, autour du- 
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quel une soi-te de quarantaine avait été si rapide- 
ment organisée et continuée avec tant de persé- 
vérance, depuis qu'on l'avait eru complètement 
ruiné. C'était désormais un triomphateur qu'on 
abordait respectueusement, chapeau has, et peu 
s'en fallut qu'à quelques années de date de la 
révolution de Juillet, les premiers qtii s'appro- 
chèrent de lui ne tombassent à ses genoux, en 
criant : « Vive monseigneur! » ^ 

Celui qui portait le plus gros bouquet, en tète 
de la bande, et dont l'allégresse pouyiit, à la ri- 
gueur, être moins sujette à caution qbe celle de 
ses compagnons, n'était autre que le vieux jar- 
dinier du château, le père du petit François. 
L'abbé Doucerain , qui le reconnut , lui donna 
familièrement une tape sur la joue. 

« Il y a longtemps qu'on ne t'a vu, père Fran- 
çois, lui dit-il, et tu nous a bien négligés, ce me 
semble; mais à tout péché miséricorde! M. le vi- 
comte est indulgent, il te pardonne et accepte ton 
bouquet... Qu'as-tu fait, ce matin, de ton fils? 
Sais-tu que ce garçon-là te fait honneur ? 

— Me voici, monsieur l'abbé, balbutia timide- 
ment le jeune ténor, que sa taille un peu exiguë 
empêchait d'être aperçu au milieu du groupe, où 
il s'était glissé, à la suite de son père. 

— Avance donc ! reprit le bouillant M. Douce- 
raiUj chez lequel là joie débordait pai* tous les 
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pores ; avance, petit masque gt viens te réjouir 
avec nous ; car c'est un beau jour que celui-ci ; 
n'est-ce pas, cher monsieur Mirandol ? 

— Eh U l'abbé, dit le Marseillais, je croîs qu'à 
présent vous aller chanter le Magnificat, Je n'aime 
pas le plain-chant mais mieux vaut'encore ce- 
lui-là que le De profundis. » 

Frantz, ou, si on l'aime mieux, le petit Fran- 
çois, était rouge comme une cerise et semblait 
ému et embarrassé. Raoul n'eut pas plutôt jeté les 
yeux sur lui que, frapjîé d'une lueur subite, il 
tressaillit, poussa un faible cri, et, se jetant dans 
les bras de l'artiste. 

« Ah ! s'écria-t'-il en l'embrassant avec effusion, 
je devine tout, maintenant. C'est toi! ton embar- 
ras, ta froideur d'hier, tout s'explique : ce ne peut 
être que toi. Et quand je ^onge que j'ai pu te 
soupçonner un instant, toi mon ami, mon frère 
de lait ! Ah! j'étais fou I 

— Qu^ voulez-vous dire? monsieur Raoul, 

balbutia François. 

— Je veux dire que c'est à toi que je dois de 
conserver le toit de mon père. N'est-ce pas, mon 
cher notaire; que c'est lui qui a racheté le châ- 
teau ? Osez me dire le contrah'e, vous qui n'avez 
jamais menti 1 » 

Le notaire baissa les yeux et détourna la 
tête. C'était confirmer par son silence même 
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tout ce que son jeune client Amenait d'exprimer. 
« Mais, reprit Raoul, je ne puis accepter un pa- 
reil sacrifice, qui engage à la fois ton présent et 
ton avenir. ^ 

— Taisez-vous ! par grâce, taisez-vous ! repartit 
François ; puis-je faire un meilleur usage de cet 
argent que je gagne et dont je suis embarrassé? 
Cet argent, d'ailleurs, ne vous le dois-je pas, puis- 
que sans vous je serais soldat? 

— C'est bien, François, dit Tabbé Doucerain en 
s'avançant à son tour ; c'fât même très-bien. Mor- 
bleu I mon gaillard, sais-tu que tu viens de faire 
là un acte digne d'un gentilhomme? Mais tues 
mon élève ; nous acceptons. 

— Quel bonheur ! s'écria François. 

— Ah I mon ami, mon frère, reprit Raoul, sois 
béni 1 Je te dois plusque la vie ; car tu viens de 
lever tous les obstacles que j)eat-être il m'aurait 
été refusé de vaincre ; et maintenant Eugénie est 
à moi ! » 

En entendant Raoul s'exprimer ainsi, François 
détourna la tête, et un léger pli sillonna son 
front. 
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XI. -^ Souvent femma varie. 



Après avoir consommé le vin que le châtelain 
leur fit servir pour les remercier de leur ovation, 
les paysans se retirèrent, et Raoul se trouva seul 
avec Tabbé Doucerain ; car M. Mirandol avait de- 
mandé à visiter les environs, pensant peut-être y 
trouver encore un rossignol d'une autre espèce, 
un baryton, par exempte, et François s'était offert 
à lui servir de cicérone. Quant au notaire, il 
avait repris la voiture qui l'avait amené, et était 
retourné à Grenoble. 

« Ah ça, dit l'abbé, mon cher Raoul, puisque 
la Providence a fait pour vous, en empruntant 
l'intermédiaire de votre frère de lait, ce que je 
n'eusse jamais osé espérer, le moment est venu 
de prendre un parti héroïque : il faut vous ma- 
rier. 

— J'y songeais, répondit Raoul. 

— A la bonne heure ! corbleu ! à la bonne heure ! 
Si vous saviez quelle fête je me fais d'élever vos 
petits enfants! Le bon Dieu permettra peut-être 
que je vive encore assez longtemps pour leur ap- 
prendre à leur tour le latin et le grec. 

— Mon cher vieux maître, je l'espère bien 
ainsi. 

14. 
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— Tenez, je ne vous cache pas que je viens d'en 
causer avec votre notaire, en le conduisant jus- 
qu'à la grille du château. La personne dont il 
vous a parlé est toujours libre, m'a-t-il dit, et il 
va s'occuper de vous ménager une entrevue avec 
elle. 

-^ C'est inutile. 

— Pourquoi donc, ventrebleu? Il s'agit d'une 
demoiselle de fort bonne maison, riche et digne 
de vous sous tous les rapports. 

— Que m'importe, mon cher abbé? Mon cœur 
appartient à une autre. 

— Bonté divine ! que me dites-vous là? Encore 
une amourette comme l'an passé! Prenez garde, 
morbleu! Tant va la cruche à l'eau... 

•— Ecoutez, mon bon vieux maître, ne me gron- 
dez pas trop fort, bien que je le mérite, et surtout 
pardonnez-moi de vous avoir caché un secret que 
vingt fois j'ai été sur le point de vous révéler. IjB. 
personne que j'aime de toutes les forces de mon 
âme n'est point une inconnue pour vous; car je 
n'ai jamais aimé qu'elle et je n'aurai jamais d'autre 
femme. C'est Mademoiselle Eugénie Brossier. » 
Lorsque retentit ce simple nom, prononcé par 
l'amoureux jeune homme avec cette modulation 
harmonieusement émue que l'on emploie toujours 
quand on nomme la personne aimée, M. iDouce- 
rain faillit tomber à la renverse. 
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« Ouf I s'écria-t-il dès qu'il fut un peu remis et 
en tourmentant sa perruque en tous sens, je serai 
donc toute ma vie un sot et un bélître î J'avais 
bien une vague idée que vous pouviez avoir en- 
core de l'inclination pour cette petite Brossier; 
niais l'épouser! jour de Dieu I Y avez-vous bien 
pensé? Est-ce qu'on épouse ces péronnelles-Jà? 

-Ah! l'abbé!.... 

— Tenez, vous me faites dire ce que je ne de- 
vrais pas dire; mais aussi, malheureux enfant! 
comment voulez-vous qu'il me vienne dans l'es- 
prit que vous méditez une aussi épouvantable 
mésalliance? Vous voulez donc vous encanailler, 
vous, le vicomte de La Fare? Ah! ventrebleul 
mon devoir est de m'y opposer, comme votre 
père s'y serait opposé lui-même, et, de par tous 
les diables, je m'y oppose, entendez- vous? » 

Là-dessus le vieillard, une fois lancé, n'était 
pas homme à s'arrêter à moitié chemin. Il im- 
provisa un discours fort pathétique, dans lequel 
il fit valoir avec l'éloquence du cœur tous les ar- 
guments que lui suggéra son imagination pour 
détourner Raoul de son projet, employant tour à 
tour à cet effet toutes les formes de la rhétorique, 
entremêlées de tous les jurons des dragons de la 
garde et de l'armée de Gondé. Il eut des impréca- 
tions et des larmes, des anathèmes et des prières. 
Enfin, arrivé à la péroraison de son discours, il 
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se souvint d'ua argument qui lui avait toujours 
réussi avec le défunt général. Il déclara que si 
mademoiselle Brossier entrait jamais dans le 
château, en qualité de vicomtesse de La Fare, il 
se verrait forcé, lui, vieillard de soixante-treize 
ans, d'en sortir incontinent et d'aller chercher un 
refuge au monastère de la Grande-Chartreuse, 
laissant son élève en proie à tous les démons de 
l'enfer, personnifiés sans doute dans une jolie 
femme. 

Raoul écouta avec piatience et componction la 
philippique de son vieux maître. Il savait que le 
flux de paroles que laissait échapper en bouillon- 
nant cette nature expansive et volcanique, était 
comme l'excès de vapeur que dégage la soupape 
d'une machine, et, qu'à cette seule condition, le 
mécanicien reste maître d'en régler le fonction- 
nement. Aussi, lorsque l'abbé eut bien épanché 
sa bile, lorsque, à bout d'arguments comme de 
poumons, il demeura sans voix et presque sans 
haleine. Raoul courba la tête, et, après être resté 
quelques instants triste et pensif, il laissa tomber 
ces mots : 

a Vous le voulez, mon cher vieux maître, je 
renoncerai à elle ; mais je sens que j'en mourrai. » 

Il y avait dans l'accent avec lequel Raoul pro- 
nonça ces paroles, une expression de désespoir si 
navrante que le vieillard en fut profondément 
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ému, et, après avoir contemplé avec compassion 
le pauvre amoureux, il saisit sa main et lui dit 
avec une adorable brusquerie : 

« Allons! morbleu! mon cher Raoul, venez 
avec moi ; je veux que nous nous rendions en- 
semble chez cette Madame Brossier, pour lui de- 
mander la main de sa fille. » 

Raoul se jeta, les yeux humides, dans les bras 
de son vieux maître, qui venait de parodier, sans 
y penser, la scène célèbre d'Oreste et Pylade, 
dans Andromaque, et qui, comme ce prototype de 
la fidélité et du dévouement, couronnait tous ses 
arguments contre la fille d'Hélène en proposant à 
son jeune ami de Tenlever. 

Lorsque l'abbé et Raoul entrèrent dans Thumble 
logis de la directrice de poste, la mère et la fille 
se trouvaient entourées de malles et de paquets 
qu'on n'avait pas sans doute eu le temps de re- 
mettre en place, puisque toutes deux étaient de 
retour seulement depuis la veille. En apercevant 
deux étrangers, Eugénie tourna machinalement 
les yeux de leur côté, et, ayant reconnu Raoul, 
elle pâlit et rougit en même temps, puis sur un 
Signe de Madame Brossier, elle se leva, fit une 
révérence et disparut, non sans avoir échangé à 
la dérobée avec Raoul un regard triste et inquiet. 
Ce regard avait suffi au jeune homme pour re- 
marquer que des traces de larmes toutes récentes 
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marbraient les joues de sa bien-aimée» dont leâ 
grands yeux de velours brillaient en même temps, 
sous leurs longs cils noirs, d'un éclat inaccou- 
tumé. Suivant toute apparence, l'arrivée des deux 
nouveaux venus avait interrompu quelque sévère 
mercuriale adressée à la jeune fille, qui l'avait 
reçue en pleurant, et l'objet de cette mercuriale 
n'était-il pas pour Raoul trop facile à deviner? 

Cependant, la buraliste, quoique habituée à 
froncer le sourcil au seul aspect d'un noble ou 
d'un prêtre, fut presque polie avec les deux visi- 
teurs; bien plus, elle les invita à s'asseoir, leur 
demandant en même temps quel motif lui valait 
l'avantage de les recevoir. Raoul conclut naturel- 
lement de cet accueil préliminaire que les obsta- 
cles qu'il avait pu appréhender dans le principe 
devaient disparaître devant la grande nouvelle qui 
était en ce moment le thème de toutes les con- 
versations dans le bourg, et qui était parvenue, 
sans aucun doute; aux oreilles de Madame Bros- 
sier. Toutefois, il crut devoir laisser à Pabbé 
Doucerain, par respect pour son âge, le soin de 
décliner une requête que sa qualité de proprié- 
taire définitif du château de La Fare semblait de 
nature à simplifier singulièrement. 

Quelle ne fut pas la surprise du jeune homme 
et de son compagnon lorsque Madame Brossier, 
après s'être rengorgée majestueusement, répondit 
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d'un ton sec et péremptoire, qui faisait ressor- 
tir encore davantage l'impertinence de ses phra- 
ses: 

« Messieurs, ma fille n'a pas un sou de dot et 
je sais que M. de La Fare a un château à présent. 
Toute autre mère, à ma place, serait donc proba- 
blement bien aise de pouvoir se débarrasser ainsi 
de sa ilUe ; mais quand on a l'honneur d'être la 
veuve d'un brave officier de l'Empire, on raisonne 
autrement. Je regrette, messieurs, de n'avoir pas 
été prévenue du motif de votre visite, car je vous 
aurais évité la peine de vous déranger. J'ai fait 
serment au capitaine Brossier, ajouta- t-elle avec 
une certaine solennité, que jamais sa fille ne serait 
la femme d'un noble, ce noble eût-il tous les 
trésors du Pérou, et j'ai l'habitude de tenir pa- 
role. 

— En voici bien d'une autre, corbleu ! s'écria 
l'abbé avec indignation; peut-on savoir, madame, 
ce que les nobles ont fait au capitaine Brossier? 

— Ce qu'ils ont fait? Vous me le demandez I 
Apprenez, monsieur, que le capitaine Brossier, 
qui aurait dû devenir colonel pour le moins....; 

— Pourquoi pas maréchal de France? grommela 
l'abbé. 

— Eh bienl oui, reprit la veuve d'un ton de 
défi, tout comme un autre et mieux qu'un autre 
même. Et pourtant, il n'a jamais pu obtenir la 
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grosse épaulettc ni même la croix. Toutes les fois 
qu'il y avait une promotion à faire, c'était un noble 
qui l'emportait, et il en serait mort de chagrin, 
mon pauvre mari, s'il n'avait été tué glorieuse- 
ment en se battant contre les nobles, dans les 
affaires de la Vendée. 

— Ouais! reprit l'abbé, à la bonne heure! voilà 
une raison, mais nous n'étions pas en Vendée, 
nous autres. 

^ Ce n'est pas bien sûr, messieurs. D'ailleurs 
je ne veux pas que ma fille épouse un homme qui 
n'a rien à faire. Quand le capitaine Brossier 
n'était pas de service, il passait tout son temps 
au café. 

— Par la sambleu! madame, croyez-vous donc 
que M. le vicomte Raoul de La Fare ressemble le 
moins du monde au capitaine Brossier? 

— Monsieur, respectez la mémoire de mon mari ! 

— Eh! madame, commencez donc par nous 
donner l'exemple. Au surplus, croyez-moi, tout 
ce que vous venez de dire ne constitue pas des 
raisons. Moi aussi, madame, j'ai servi dans l'ar- 
mée, entendez-vous, et j'ai appris là à marcher 
droit au but, sans feintes ni détours. Donc je vais 
tout vous dire, puisque vous m'y forcez : M. le 
vicomte Raoul de La Fare aime votre fille et il a 
tout sujet de s'en croire aimé. Voulez-vous faire 
le malheur de votre fille ? 
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— - Une amourette sans conséquence I reprit la 
veuve Brossier, je connais cela. Qui est-ce qui n'a 
pas passé par là? 

— Madame 1 madame I repartit Tabbé Douce- 
rain en se levant avec violence, parlez pour vous, 
ventrebleu 1 

— Par grâce ! mon cher vieux maître, s'écria 
Raoul, qui jugea devoir rompre le silence, n'ajou- 
tez pas un mot de plus et laissez-moi parler à 
mon tour. » 

Puis se tournant vers la buraliste : 

« Non, madame, ajouta-t-il, ce n'est pas, 
comme vous paraissez le croire, d'une simple 
amourette qu'il s'agit, et puisque M. l'abbé Dou- 
cerain a cru devoir aller plus loin que je ne l'au- 
rais voulu, je n'ai plus rien à vous cacher. Depuis 
longtemps, j'aime mademoiselle Eugénie de toute 
les forces de mon âme, et j'ai la conviction qu'elle 
partage mes sentiments. Je vous demande de me 
la donner pour femme. 

— Ohl pour le coup, dit l'abbé, il n'y a plus à 
hésiter. Si je vous ai offensée tout à l'heure, ma- 
dame la buraliste, je vous en fais mes excuses. 

— Messieurs, reprit madame Brossier, dont la 
longue et sèche figure trahit un semblant d'émo- 
tion, je regrette d'avoir à vous refuser; mais, 
comme disait le capitaine Brossier, quand je me 
suis mis quelque chose en tète, c'est comme si le 

15 
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notaire y avait passé, et j'ai en tête un autre mari 
pour ma fille. 

— Un autre 1 s'écria le jeune homme, qui se re- 
leva en bondissant et le front irfstantanément 
couvert d*une sueur froide ; quel est cet autre t 
votre fille ne l'acceptera pas. 

— Elle l'acceptera, monsieur, car le premier 
devoir d'une fille est d'obéir à sa mère, et qui 
vous dit d'ailleurs qu'elle n'y est point portée 
d'inclination elle-même? 

— Permettez-moi, madame, de n'en rien 
croire. 

— Alors, comme disait le capitaine Brossier, 
j'en ai donc menti? 

— Je ne sais, madame; mais ce que je sais bien, 
c'est que votre fille m'a promis d'être ma femme 
et qu'elle ne peut être à un autre. 

*— C'est ce que nous verrons* 

— Songez-vous donc à lui faire violence? Un 
mariage indigne d'elle! j*en suis sûr. 

— Vous vous trompe^, monsieur, et puisque 
vous m'y forcez, bien que j'eusse promis de me 
taire, tant pis pour vous : apprenez que nul moins 
que vous n'a le droit d'attaquer le mari que je 
donne à ma fille, 

— Omon Dieui s'écria Raoul saisi d'une ter- 
reur indicible, mes soupçons ne m'avaient donc 
pas trompé! C'est François, n'est-ce pas? 
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— Et quand ce serait lui, reprit la veuve s*ani- 
mant de plus en plus, qu'auriez-vous à dire contre 
un pareil choix î Gardez vos préjugés, s'il vous 
plait, messieurs de la noblesse, moi je ne suis 
qu'une bourgeoise et je n'ai pas de préjugés. Le 
capitaine Brossier était comme moi, le pauvre 
cher homme! S'il me convient de donner pour 
mari à ma fille un chanteur, est-ce que je n'en 
suis pas la maîtresse? Cela prouve que je ne suis 
pas flère, voilà tout : il n'a pas de château, il n'a 
pas de titre, lui ; il monte sur les planches : qu'est- 
ce que cela me fait? J'aime mieux que mon 
gendre monte sur les planches que dans les car- 
rosses du roil Voilà comme je suis, moi, voilà 
comme était le capitaine Brossier, voilà comme 
nous sommes tous dans la famille I 

— Ouais l repartit Tabbé, qui avait supporté 
impatiemment cette harangue, c'est-à-dire que, 
dans votre désintéressement, madame la buraliste^ 
vous préférez un bon gros portefeuille bien sale, 
mais bien bourré de billets de banque, à une jolie 
bourse de velours garnie d'un peu d'or! Vous 
jetez votre dévolu sur un petit paysan mal bâti, 
mal éduqué, mais qui a cent mille francs de rente 
dans son gosier, pour vous faire rouler carrosse^ 
et vous dites raca à un beau jeune gentilhomme 
qui se contentera de rendre votre fllle heureuse. 
Tudieu! quelle vertu I Voulez-vous que j'écrive à 
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rAcadémie pour vous faire avoir le prix Mon- 
thyon? 

— De grâce, mon ami, fil Raoul, pas un mot de 
plusl Retirons-nous. 

— Oui, retirons-nous, dit l'abbé, ce n'est plus 
ici notre place; mais madame n'en est pas encore 
à ses fins. Pour faire un mariage, il ne faut pas 
seulement le consentement des parents, il faut 
aussi, et avant tout, ventrebleul celui des con- 
joints, et quand bien même mademoiselle votre 
fille partagerait vos sentiments, ce dont je doute 
pour son honneur, apprenez, madame, que Fran- 
çois est mon élève, qu'il a été comblé des bien- 
faits de la famille de La Fare, et qu'il n'épousera 
pas une personne sur laquelle M. le vicomte a fixé 
son choix. C'est le calomnier que d'oser dire le con- 
traire, et je vais vous le faire dire par lui-même. 

— Ah! vous me défiez, messieurs 1 repartit la 
buraliste transportée de colère, parce que ce 
beau monsieur est noble, il s'est imaginé qu'il 
n'avait qu'à se baisser pour me prendre ma fille, 
et que je serais trop heureuse de la lui donner! 
Eh bieni aussi vrai que je suis la veuve du capi- 
taine Brossier, un brave qui a vécu et qui est . 
mort en détestant la noblesse et les calotins, en- 
tendez-vous, monsieur l'abbé? avant huit jours, 
M. François sera le mari de ma fille. Êtes-vous 
satisfaits, à présent? 
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— OimisI dit l'abbé, c'est là votre projet, ma- 
dame la buraliste I Eh bien ! à mon tour, si vous 
m'en croyez, gardez encore votre bureau de poste 
et ne donnez pas votre démission! Le carrosse 
que vous attendez pourrait bien rester chez le 
carrossier. Allons, mon cher Raoul, sortons bien 
vite de cette baraque, où vous n'auriez jamais dû 
mettre les pieds, palsambleu ! et secouez bien vos 
souliers, pour ne pas emporter de cette pous- 
sière. » 

En parlant ainsi, l'abbé Doucerain, hors de lui, 
prit le jeune homme par le bras et l'entraîna en 
dehors. Celui-ci était pâle et respirait à peine, et 
durant le trajet du bourg au château, il ne pro- 
nonça pas une parole. Lorsqu'ils furent rentrés, 
il prit les mains de l'abbé dans les siennes, et les 
yeux pleins de larmes : 

« Merci, mon cher Vieux maître, lui dit-il, vous 
venez de me donner la plus grande preuve 
d'amitié que je pusse recevoir devons, après tout 
ee que vous avez déjà fait pour moi. 

— Ne parlons pas de cela, reprit M. Doucerain; 
11 y a dans ce moment quelque chose de bien plus 
pressé pour vous : il faut prendre une résolution. 
Cette femme nous a porté un défi : j'ai relevé le 
gant, moi, un prêtre, un ancien chartreux! C'est 
égal, je ne reculerai pas d'une semelle, ni vous 
non plas, n'est-ce pas? Que voulez-vous tenter? 
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— Ce que je veux, mon ami! Tenez; à cette 
heure je serais le dernier des hommes si j'avais 
pour vous Torabre d'un secret : j'ai résolu, si 
Eugénie m'était refusée par sa mère, j'ai résolu 
de Tenlever. 

— Ah! diable! ceci devient grave. Je vous aime 
beaucoup, mon cher Raoul; mais avec l'habit que 
je porte, me rendre complice d'un enlèvement! 
je ne le puis ni ne le dois. 

— C'est pour épouser Eugénie à l'étranger. 

— Je le crois parbleu bien! mais la jeune fille 
consentira-t-ellc? 

— C'est une affaire convenue avec elle. 
-i.Ouf! Raoul, mon cher Raoul, avouez que* 

vous me faites commettre bien des péchés de- 
puis quelque temps. 

— Celui-là sera le dernier. D'ailleurs, mon in- 
tention n'est pas de vous mêler dans cette affaire. 
Nous gommes ici à deux pas de la frontière. J'ai 
une berline de poste à ma disposition, celle de 
François. Je vous demande seulement de venir 
me rejoindre à Turin. Il s'agit de faire prévenir 
Eugénie, afin qu'elle puisse échapper quelques 
instants à la surveillance de sa mère. Pour cela, 
j'ai besoin de François. 

— François! moi aussi j'ai besoin de le voir et 
de le chapitrer vertement. Ce vilain petit masque, 
a-t-il joué franc jeu daas toute cette affaire? Je 
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commence à en douter, corbleul II a une trop 
jolie voix, c'est la voix qu'avait sans doute le 
serpent dans le paradis terrestre, et avec laquelle 
il perdit notre première mère. 

•^ Oh 1 ne me parlez pas ainsi ! s'écria Raoul en 
se frappant le 'front : dans ces derniers temps, j'ai 
soupçonné plus d'une fois mon frère de lait, et si 
vous saviez quel mal cela m'a fait! mais je ne 
puis croire qu'il ait voulu me faire payer d'un tel 
prix le château de mes pères. Oh I ce serait odieux ! 
Plutôt la misère, plutôt la mort qu'une pareille 
rançon 1 » 

Pauvre Raoul! ne savait-il donc pas que 
l'homme le plus foncièrement honnête, celui-là. 
qui rougirait à la seule pensée d'une indôlica»' 
tesse, n'est jamais à l'épreuve d'une félonie en 
matière amoureuse? 

En proie à! un doute cruel, il allait et venait, 
obstinément suivi dans ses marches et contre- 
marches fébriles et désordonnées par son vieux 
maître, attaqjié à ses pas comme un chien fidèle; 
tout à coup Ton entendit la grille du château, qui 
était restée entr'ouverte, rouler bruyamment sur 
ses gonds, et M. Mirandol parut. Il était fort 
roui^ et tout hors d'haleine. 

a Est-ce que vous ne nous ramenez pas Fran- 
çois? lui cria l'abbé du plus loin qu'il l'aperçut. 

— A d'autres! Bagassil répondit le marseillais 
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en s'essuyant le front ; je suis tout essoufflé, je n'en 
puis plus. Voilà plus de deux heures que je cours 
après lui. 

— Mais n'êtes-vous pas sortis ensemble? 

— Parfaitement; et comme je n'aime pas à 
marcher, nous avions envoyé chercher des che- 
vaux de poste et nous avions pris la berline pour 
parcourir les environs. A trois quarts de lieue 
d'ici, le petit me laisse pour aller faire une visite 
et s'en va avec la berline, en m'annonçant qu'il 
va venir me reprendre. Mais bast! le temps se 
passe et le petit ne revient pas. Au bout d'une 
heure d'attente, je me détermine à revenir à 
pied, et qu'est-ce que j'apprends sur le chemin? 
C'est que le petit, en me quittant, a fait mettre les 
chevaux au galop et qu'il a pris la roule du bourg. 
Or, qu'avait-il à faire au bourg, je vous le de- 
mande? Mais il me le payera, le barfdit! Je lui 
ferai une retenue sur son compte. Oh! les rossi- 
gnols! les rossignols! Il faudrait, voyez-vous, les 
tenir toujours en cage! » 

Les naïves lamentations du Marseillais étaient 
comme autant d'éclairs qui sillonnaient le sombre 
nuage étendu devant les yeux de Raoul. Eji rap- 
prochant cet étrange incident de certaines paroles 
échappées à la veuve Brossier, il devenait évident 
qu'il y avait connivence tout au moins entre 
Frantz et la buraliste. Peut-être même Eugénie 
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n'était-elle pas étrangère à tout ce qui se passait. 
Si M. de La Fare avait pu conserver quelques 
doutes à cet égard, ces dbutes ne furent pas de 
longue durée; car un petit paysan se présentait 
en ce moment même au château, porteur d'une 
lettre qu'il avait ordre de remettre entre les mains 
de Raoul lui-même. En reconnaissant, sur la 
suscription de cette lettre, la main d'Eugénie, une 
teinte pourprée passa sur les joues pâles du jeune 
homme et une sueur froide inonda son front. 

a Tenez, dit-il à l'abbé, je n'ai pas la force 
d'ouvrir moi-même ce message; il me semble 
que c'est le coup de grâce... Lisez vous-même! 
Oh ! vous pouvez lire à haute voix : je n'ai plus de 
secrets pour vous à présent, et ce message con- 
tient sans doutes des nouvelles de celui que cher- 
che M. Mirandol. » 

L'abbé décacheta la lettre et lut ce qui suit: 

« Pardonnez-moi, Raoul! quand vous recevrez 
€ cette lettre, je serai déjà loin de vous. Je pars avec 
« ma mère, avec M. Frantz, dont je suis la fiancée, 
• et que je vais épouser hors de France... » 

« Mais c'est une infâme trahison! interrompit 
M, Mirandol. Le petit ne m'a pas prévenu ! C'est 
nn voll je suis assassiné! » 

L'abbé ne put s'empêcher de hausser les épaules 
et continua : 

a Le pauwe garçon n'a pas eu le courage de 

15. 
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« VOUS dire ceque jegémis d'ayoiràvousapprendre 
€ moi-même-, mais croyez-moi, Raoul, croyez-pa 
« surtout M. Tabbé Doucerain, qui lui en a donné 
« ridée le premier : c'est un grand service qu'il 
« vous rend, puisque, dégagé des liens qui vous 
« unissaient à moi, vous pourrez faire un mariage 
% suivant votre rang, et qui vous rendra la fortune 
« et la position dont vous êtes si digne. Nous n'au- 
« rions pas été heureux ensemble, Raoul; car nous 
« sommes nés dans des conditions trop diiTérentes, 
« Jel'ai reconnu peut-être bien tard,mais pourtant 
« encore assez à temps, j'espère, pour éviter que 
« vous soyez malheureux par moi. Pensez quel- 
« quefois à celle qui vous dit adieu aujourd'hui du 
a fond du cœur, mais qui sera toujours votre amie. » 

« Est-ce tout? s'écria le Marseillais en s'arra* 
chant les cheveux. Tron de Diou l c'est ainsi qu'on 
me berne, moi, Mirandoll Je cours moi-même 
au bourg; je prends le premier cheval de poste, 
et je les rattraperai ou j'y perdrai mon nom. 
Quelle horrible aventure! un mariage 1 Le petit est 
capable d'en perdre la voix, et je n'ai pas prévu 
ce cas-là dans mon contrat. Je suis ruiné! Plai- 
gnez-moi, mes amis, plaignez-moi! vous retrou- 
verez une autre maîtresse, vous, monsieur Rfioul ; 
mais un rossignol! un ténor! c'est introuvable, 
à présent. Ahl plaignez-moi! plaignez-moi! » 

Ayant ainsi exhalé sa douleur etwn indigna- 
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tion, le Marseillais sortit eu courant, comme il 
était entré. 

Baoul, de son côté, restait muet, immobile, 
glacé. Il n'y a pas d'expression possible pour 
rendre ce qui se passait dans cette âme boulever- 
sée et précipitée ainsi, de chute en chute, du faîte 
de ses illusions au fond d'un abîme de désespoir. 
Comme il gardait un silence farouche, cent foi» 
plus terrible que l'explosion de la colère ou de la 
douleur, l'abbé Doucerain s'approcha de lui avec 
inquiétude, et, lui prenant la main, qui avait la 
froideur du marbre : 

a Allons, lui dit-il, mon pauvre Raoul, du cou- 
rage, que diable ! Je [suis de l'avis de Mirandol, 
moi, et la petite pécore a raison aussi; ce dénoû- 
ment-là est peut-être ce qui pouvait vous arriver 
dé plus heureux. Vous voilà débarrassé de cette 
péronnelle et de la mégère qui Ta enfantée! Quant 
à François, il faut bien vous l'avouer, j'ai comme 
un vague souvenir de l'avoir incité à ce qu'il vient 
de faire. Je vous en demande pardon aujourd'hui, 
parce que je vois que vous avez beaucoup de cha- 
grin; mais, plus tard, c'est vous qui me remer- 
cierez. 

— Je ne vous en veux pas, mon ami, » répon- 
dit Raoul toujours calme et impassible; puis il 
ajouta, comme s'il se parlait à lui-même : a Elle 
n'a oublié qu'une chose danssalettre» c'est de me 
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dire qu'elle aiirie Frantz et qu'elle en est aimée. 

— Ah! je vous en supplie, mon enfant, reprit 
l'abbé, pleurez, criez, tempêtez, mais n'ayez pas 
cet horrible sang-froid qui me fait peur. 

— Pourquoi donc, mon ami? repartit le jeune 
homme en grimaçant un sourire ; oh I j e veux 
qu'aujourd'hui vous soyez content de moi jusqu'à 
la fin. Tenez, je vais répondre sur-le-champ à 
la lettre de Mademoiselle Brossier. » 

Raoul prit une plume, et sa main fiévreuse 
traça les lignes suivantes : 

« Mademoiselle, 
« En me faisant part de votre prochain mariage 
« avec M. Frantz, vous m'autorisez à déposer mon 
« offrande dans votre corbeille de noce. Ce sera, si 
« vous le voulez bien, le contrat relatif au châtemi 
« de La Fare, dont la vente a été arrêtée, sans ma 
« participation, avec les deniers de votre futur 
« mari. En vous imaginant l'un et l'autre que je 
« garderais un pareil don, vous vous êtes trompés, 
a car s'il y a des gens qui ne donnent jamais, j'en 
« connais de bien pires encore : je veux parler de 
« ceux qui vendent ce qu'on croit qu'ils donnent. » 

« Morbleu! s'écria l'abbé après avoir lu la 
lettre, à la bonne heure ! le fils de votre père ne 
pouvait répondre autrement. Il va vous rester 
bien peu de chose, mon pauvre Raoul. 
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— II me reste un ami, c'est beaucoup. 

— Oui, mais cet ami est un vieillard, hélas! 

:— Mon cher maître, à présent je me sens encore 
plus vieux que vous. 

— Vous avez raison, car vous avez plus souf- 
fert. 

— Oh! oui, murmura le jeune homme en pous- 
sant un profond soupir. » 

En même temps, il ferma les yeux; sa tête 
s'inclina, et il tomba évanoui sur un des bras du 
fauteuil où il s'était assis. 

Il ne s'était pas trompé : la lettre d'Eugénie avait 
été pour lui le coup de grâce. 



xn. — La Grande Chartreuse. 

Raoul revint bientôt de son évanouissement; 
mais, en même temps, il tomba dans un état de 
langueur et de prostration inexprimable, et il dut 
se mettre au lit. L'abbé Doucerain, justement 
alarmé, envoya cherclier en toute hâte le médecin 
le plus en renom de Grenoble. L*homme de l'art, 
après avoir examiné le malade avec la plus minu- 
tieuse attention, hocha la tête et demeura quelques 
instants pensif. M. Doucerain, qui tenait ses re- 
gards avidement attachés sur lui, ne put s'empê- 
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cher de frémir. Le docteur rompit enfin le slleiice 
et dit : 

« Pour que Tinvasion du mal ait été si violente 
et si soudaine, ce jeune homme a dû éprouver 
quelque commotion bien profonde et bien terrible . 

— En effet, balbutia l'abbé, haletant, éperdu, 
~ Et révanouisstment qu'il a éprouvé était-il 

le premier? 

— Certainement. 

— Il y en aura d'autres encore ; c'est là un des 
symptômes 

— Mais vous le guérirez bien vite, n'est-ce pas, 
monsieur? 

— J'y ferai tous mes efforts; mais, en pareil 
cas, ajouta le médecin en baissant la voix et en 
se retirant avec son interlocuteur dans une em- 
brasure de fenêtre, il faut plus compter sur la 
nature que sur la science. 

— Seigneur, mon Dieu! murmura l'abbé, c'est 
donc une maladie bien terrible que celle que 
vous appréhendez, docteur? 

— Vous en jugerez vous-même. Si les symp- 
tômes que j'observe ne sont pas trompeurs, le 
malade va perdre bientôt toutes les facultés de 
son intelligence, en même temps que ses facultés 
physiques. Non-seulement il ne pensera plus, 
mais il ne pourra plus émettre une parole, du 
moins une parole perceptible. 
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— ciel! s'écria M. Doucerain ea frissonnait, 
mon cher Raoul serait-il donc menacé de perdre 
la raison? 

—Le mal qui se déclare, répondit médecin, 
n'est pas moins terrible, et il pardonne rarement, 
hélas! à ceux qui en subissent les alteintos : c'est 
la fièvre typhoïde. » 

En recueillant cet oracle funèbre, Tabbé se cou- 
vrit le visage de ses deux mains pour cacher ses 
larmes; puis, lorsque le médecin, après avoir 
écrit son ordonnance, se fut retiré, il se laissa 
tombera genoux dans un coin de la chambre, et 
se frappant la poitrine, il s'écria : 

« Mon Dieu, c'est ma faute, c'est ma très-grande 
faute. Ils l'ont dit l'un et Tautre : « C'est l'abbé 
Doucerain qui a soufflé cette idée. » Oui, Sei- 
gneur mon Dieu, c'est moi; mais n'aurez-vous 
point pitié d'un pauvre vieillard, dont vous avez 
pu juger les intentions? Permettrez-vous donc que 
j'aie perdu mon cher Raoul en voulant le sauver? 
Il est si jeune et moi si vieux! Je l'aime tant! 
Seigneur, prenez ma vie en échange de la 
sienne I » 

M, Doucerain demeura longtemps en prières. 

La nuit fut très-mauvaise, et bientôt, ainsi que 
l'avait pronostiqué le médecin, on vit se mani- 
fester tous ces épouvantables symptômes, dont on 
ne saurait se faire une idée, si l'on n'a hanté le 
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chevet de quelque victime atteinte de ce mal 
oruel, dans lequel il semble que tous les autres 
viennent se résumer. Privé de l'usage de toutes 
ses facultés physiques et intellectuelles, et réduit 
de son vivait' à l'état de cadavre, Raoul restait 
plongé la plupart du temps, dans un sommeil 
comateux, traversé par des songes horribles, ou 
interrompu, au moins en apparence (car les méde- 
cins prétendent qu'en pareil cas la sensibilité est 
éteinte), par des souffrances inouïes. Alors, il 
poussait des cris plaintifs qui se transformaient 
parfois en véritables hurlements, semblables à 
ceux du patient dont le tortionnaire brise les 
membres, et, le front ruisselant de sueur, il s'é- 
veillait en sursaut. L'abbé Doucerain, qui s'était 
installé auprès de son lit, sans vouloir le quitter 
un instant, l'interrogeait avec anxiété sur ses 
souffrances. Mais lui, contemplant son vieux 
maître d'un œil terne et dont toute flamme inté- 
rieure avait disparu, murmurait d'une voix inin- 
telligible quelques paroles incohérentes, et re- 
tombait presque aussitôt dans sa torpeur habi- 
tuelle. 

Deux semaines se passèrent dans cet état. Avec 
le troisième septénaire commença ce terrible ré- 
veil de l'organisme qui se traduit par des crises 
nerveuses presque incessantes et si cruelles. On 
eût dit alors que tous les principes de vie qui ani- 
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maient encore cette nature naguère si pleine de 
sève et de vigueur juvéniles, engageaient une 
lutte suprême et désespérée avec la mort, toute 
prête à les détruire. Le malade était en proie à de 
tels accès qu'il fallait souvent les efforts combi- 
nés de plusieurs bras des plus vigoureux pour le 
maintenir dans son lit, spectacle horrible qui a 
pu faire croire, dans des temps d'ignorance, que 
le patient était possédé parle démon. 

C'est dans ces circonstances que le pauvre abbé 
Doucerain, épuisé par les veilles non moins que 
par la douleur, continuait auprès de son cher ma- 
lade sa tâche d'infirmier, qu'il n'eût voulu céder 
à personne. A bout de forces, mais toujours sou- 
tenu par l'exaltation de son dévouement, le vieil- 
lard se consumait en efforts stériles pour faire 
entendre raison à ce moribond qui, dans son dé- 
lire, le reconnaissait par intervalles et lui serrait 
affectueusement la main. Il l'exhortait à la pa 
tience, à la résignation et lui tenait les discours 
les plus touchants et les plus pathétiques, absolu- 
ment comme si Raoul eût pu les comprendre. 
C'était l'âme d'une mère passée sous la rude en- 
veloppe du vieil aumônier de l'armée de Condé, 
de l'ancien religieux de la Grande -Chartreuse. 
' A la fin, Dieu eut pitié sans doute du pauvre 
vieillard, et le malade commença à éprouver un 
peu d'amélioration dans son état. Il y a d'ailleurs, 
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à l'âge où était Raoul et avec la constitution saine 
et vigoureuse dont 11 était doué, sous des appa- 
rences un peu délicates, des ressources si grandes 
et un tel foyer de vitalité, que le mal, si violent 
qu'il puisse être, n'a chance de vaincre qu'à la 
condition de progresser sans cesse. Du moment 
où il recule, il est vaincu ; mais la convalescence 
fut longue, et déjà le printemps commençait à 
faire sentir sa tiède haleine, lorsque Raoul put 
enfin quitter sa chambre de malade. 

Le jeune homme jugea que le moment était 
venu de mettre à exécution la pensée qu'il avait 
exprimée, dans sa réponse à la lettre d'Eugénie 
et de dire un éternel adieu au manoir de ses 
pères. Après avoir fait à cet égard toutes les dis- 
positions nécessaires, il se préparait à prendre le 
bâton de pèlerin et à s'en aller avec son vieux 
maître chercher sous d'autres cieux l'oubli des 
événements qui avaient marqué si fatalement sa 
vie depuis près de deux années, lorsque l'abbé 
Doucerain tomba malade à son tour. 

Tant qu'il avait été soutenu par l'espoir, disons 
mieux par le besoin de sauverlesjoursdeson.cher 
malade, M. Doucerain avait déployé dans l'accom- 
plissement de cette tâche une vigueur toute juvé- 
nile; mais il était à un âge (il venait d'entrer dans 
sa soixante-quinzième année) où il devient bien 
difficile de supporter les fatigues, .physiques, 
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mêlées aux angoisses et aux souffrances morales. 
Il a\ait usé les forces qui lui restaient à disputer 
en quelque sorte pied à pied son élève à la mort; 
I mais lorsqu'il le lui eut arraché, lorsque de par la 
I loi de la nature qui protège et conserve la jeu* 
I nesse, parce qu'elle représente les forces vives de 
l'humanité, Raoul se trouva en étal de résister 
I aux nouvelles épreuves qui l'attendaient, une 
réaction tout opposée se manifesta chez son vieux 
maître. L'exaltation fébrile qui avait soutenu ce 
dernier, dans ses veilles, tomba tout à coup pour 
faire place à un affaissement visible, et la veille 
même du jour £>ii l'on devait quitter le château, 
M. Doucerain fut obligé do s'aliter. 

Le médecin du bourg voisin, qui fut appelé, 
déclara n'avoir pas la moindre inquiétude, attendu 
qu'il n'y avait pas de fièvre chez le malade. Le 
pouls était au contraire, d'une extrême faiblesse. 
Cependant, cette faiblesse alla toujours en crois- 
sant, et bientôt elle devint telle que Raoul, sérieu- 
sement alarmé, voulut qu'on allât quérir immé- 
diatement le praticien de Grenoble, dont il avait 
lui-même reçu les soins; mais le vieillard s'y 
opposa énergiquement. 

« A quoi bon? dit-il : ce n'est qu'un malaise 
passager, et c'est déjà trop d'avoir appelé le mé- 
decin du bourg voisin; s'ils se mettent deux pour 
me soigner, je suis un homme mort. 
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— Vous ne croyez donc pas à la médecine, naou 
cher maître? reprit Raoul. 

— Moil je ne crois qu'au bon Dieu. » 

Le fait est que l'abbé Doucerain cherchait par 
son calme et son sang-froid à inspirer à Raoul une 
confiance qu'il n'avait déji plus; il sentait bien 
que les ressorts de son organisme étaient usés et 
qu'il n'avait plus que peu de temps à vivre. Lors- 
que ne pouvant plus même se soutenir sur son 
séant, il jugea que le moment suprême était venu, 
il dit à Raoul : 

« Ecoutez, mon cher enfant, je ne sais ce que 
le bon Dieu décidera de moi ; mais comme il est 
présumable, à mon âge, que je vous servirai au- 
près de lui de fourrier des logis, comme nous 
disions à l'armée de Condé, j'ai une prière à vous 
adresser, c'est de profiter du crédit dont la maison 
de La Fare a toujours joui auprès des bons pères 
de la Grande-Chartreuse pour obtenir, par leur 
entremise, la permission de me faire inhumer au 
monastère que j'ai quitté bien contre mon gré, il 
y a près d'un demi-siècle. Je ne m'en repens pas, 
attendu que j*ai passé presque tout ce laps de 
temps soit avec votre digne père, soit avec vous. 
Vous m'avez donné l'un et l'autre des gages d'af- 
fection que je vous ai rendus de tout mon cœur, 
un peu au détriment du bon Dieu peut-être, mais 
je suis bien sûr qu'il me le pltirdonnera. » 
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Gomme Raoul, attendri, ne pouvait réprimer 
ses larmes, le moribond ajouta : 

« Ne pleurez pas, mon enfant, si vous ne voulez 
me faire aussi du chagrin, et ce serait le premier I 
Quand je dis le premier, je me trompe, ce serait 
le second. Ah! vous m'avez causé, dans votre vie, 
un grand chagrin et une vive inquiétude par votre 
fol attachement pour cette petite péronnelle qui 
est devenue madame François. Grâce au ciel, vous 
avez eu le courage d'arracher de votre dos la tu- 
nique du centaure Nessus, et ce sera une satisfac- 
tion bien vive que j'emporterai avec moi de sa- 
voir que le dernier vicomte de La Fare n'a pas eu 
la sottise de se mésallier avec une mademoiselle 
Eugénie Brossier. Mariez-vous, mon ami, mariez- 
vous bien vite avec une bonne ménagère, comme 
notre ami le notaire ne saurait manquer de vous 
en trouver une, dans notre cher Dauphiné, parmi 
les familles de ceux qui ont sei*vi avec votre père 
dans les rangs de l'armée de Condé. Croyez-moi, 
de toutes les institutions humaines, le mariage 
est encore la meilleure. » 

M. Doucerain s'était beaucoup fatigué dans 
cette conversation, qui avait été le dernier effort 
de son intelligence et de ses facultés physiques, 
avant qu'on lui administrât les derniers sacre- 
ments. Peu après, ses yeux se troublèrent, ses 
extrémités se refroidirent, et, sur le soir, comme 
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OD sonnait l'angelus à la Grande^^Ghartreuse, 
Raoul eut la douleur de lui fermer les yeux. Il 
s'éteignit sans souflrance, sans agonie, et c'est de 
lui surtout que le bon La Fontaine aurait pu dire : 

Apppocîie-t-a dû but, quîtle-t-fl ce séjour, 

Rien oe trouble sa fio : c'est le sob d'un beau jour. 

Le surlendemain, par une radieuse matinée de 
printemps et par une tiède brise de sud-est, qui 
faisait éclater dans leurs bourgeons les feuilles 
des grands arbres, épanouis en amphithéâtre tout 
alentour du monastère de la Grande-Ghartreusç, 
un funèbre cortège gravissait les pentes abruptes 
qui y conduisent. Les paysans ^des environs, qui 
se relayaient à tour de rôle, avaient voulu porter 
eux*méme le cercueil dans lequel gisait le corps 
de l'abbé Doucerain. Derrière le cercueil, et tète 
nue, marchait le jeune vicomte de La Fare, es- 
corté par toute la population du bourg. C'était 
la première fois qu'il sortait depuis sa conva- 
lescence, et les grosses gouttes de sueur qui per- 
laient sur son front pâle et sur ses tempes flétries 
accusaient toute la fatigue que cette marche longue 
et pénible lui avait fait éprouver* 

L'Un des paysans sonna à la porte, qui s'ouvrit 
aussitôt, et les frères lais étant venus prendre le 
cercueil, Raoul entra seul, à leursuitej dans le 
inonastére* Le général de l'ordre l'attendait dans 
la grande cour d'honneur, ayant à ses côtés le 
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procureur général, et derrière lui, rangés en 
demi-cercle, tous les religieux. Raoul se trouvait 
ainsi face à face avec tous ceux qu'il avait vus 
passer, dans cette promenade solitaire, où le 
cœur rempli de tout autres pensées, il s'était 
efïrayé d'une pareille rencontre et s'était caché 
derrière un massif d'arbres séculaires. 

« Mon père, dit le jeune homme, après avoir 
repris haleine, je vous rapporte la dépouille mor- 
telle de celui qui, il y a bien longtemps, avait le 
droit de se dire des vôtres, et qu'on nommait 
en religion frère Etienne. Dieu l'a rappelé à lui; 
mais vous avez bien voulu permettre que, mort, il 
vint reposer à côté de ses frères, auxquels l'atta- 
chement qu'il me portait l'a empêché de se réu- 
nir vivant. En présence de vos religieux, je viens 
vous demander une faveur qui m'est, cette fois, 
toute personnelle. La maison que j'habitais, la mai* 
son paternelle, a cessé de m'appartenir, et je n'ai 
plus d'asile. Le dernier ami qui m'était resté est 
là, couché dans ce cercueil. Je viens vous deman- 
der Thospilalité pour le reste de mon existence ter- 
restre, et le droit de porter un jour^ si j'en suis jugé 
digne, l'habit qu'a porté jadis mon vieux maître; n 

Un sourire plein de bonté, mais en même temps 
de mélancolie, se dessina sur les lèvres du général 
de Tordre, tous les chartreux étaient demeurés 
impassibles. 
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« Mon fils, fut-il répondu, vous êtes bien jeune 
encore. Beaucoup se sont crus appelés, comme 
vous, et bien peu ont été élus. Nous aurons 
beaucoup à causer en semble à ce sujet. Ea 
attendant, considérez cette maison comme la 
vôtre. C'est bien le moins que nous puissions faire 
que d'offrir l'hospitalité au dernier rejeton d'une 
famille, qui, depuis bien des générations, a voulu 
marquer son nom dans les archives de la Grande- 
Chartreuse par tant d*aumônes et de bienfaits. » 

Après que le général de l'ordre eut ainsi parlé, 
les chartreux s'agenouillèrent autour du cercueil, 
puis ayant prononcé une courte prière, ils le 
prirent sur leurs épaules et entrèrent dans le mo- 
nastère avec leur fardeau. Raoul les suivit. * 

Admis, à peu de temps de là , sur son instante 
prière, aux rigoureuses épreuves du noviciat, au 
fond de cette thébaïde, presque inaccessible, si- 
tuée, comme elle l'est, au milieu des rochers et 
des précipices, et ensevelie, la moitié de l'année, 
sous la neige, Raoul supporta awc patience et 
courage des privations et des souffrances physi- 
ques, devenues bien peu de chose pour lui en 
comparaison des tortures morales qu'il avait eu à 
subir dans les derniers temps de sa vie mondaine. 
Ce fut avec une véritable joie qu'il vit venir le 
jour où il lui serait donné de prononcer ses vœux 
sous le nom de frère Etienne, qu'il avait adopté 
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en mémoire de son vieil et bien aimé maître. Il 

avait éprouvé alors toute la vérité des paroles du 

i procureur général de la Grande-Chartreuse : « Il 

[ n'y a pas de faim qui ne s*apaise, de soif qui ne 

I s'éteigne dans notre sainte maison. » 

Peu de jours avant Tépoque fixée pour cette 
imposante solennité, Raoul avait pris place dans 
, les rangs des religieux qui allaient faire leur pro- 
I menade accoutumée dans la forêt. On était en 
I automne, les feuilles commençaient à tomber, et 
I jonchaient déjà les sentiers qui conduisent au 
monastère. Les religieux descendaient lentement 
I et silencieusement dans la direction du bourg, 
I sans qu'on entendit d'autre bruit que celui des 
feuilles sèches qui, foulées sous leurs sandales, 
s'écrasaient, en mêlant comme une plainte su- 
prême au mugissement des eaux torrentueuses 
du Guier, dont la blanche cohorte côtoyait les 
bords. La promenade avait été poussée si loin du 
monastère que déjà à travers les éclaircies, que 
la chute ded feuilles ménageait dans les massifs 
des arbres, on pouvait apercevoir au loin le mou- 
lin placé sur le Guier et le rocher qui surplombe 
le courts de la rivière, à quelques centaines de 
mètres en avant. 

A l'aspect de ces lieux qu'il n'avait pas revus 
depuis si longtemps, et auxquels s'attachaient 
pour lui tant d'orageux souvenirs, le jeune moine 

16 
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sentit se dissiper cet engourdissement moral| que 
procure la vie calme et monotone du clottre. Son 
cœur commença à s'agiter dans sa poitrine, et les 
importunes et périlleuses visions dupasse vinrent 
assiéger son imagination avec tant de violence 
qu'un moment il essaya de fermer les yeux, 
comme s'il eût espéré ainsi les chasser de son es- 
prit, en cessant de contempler ce qui les avait 
évoquées. Aussi bien, on venait de faire une 
courte halte, et l'on se disposait à remonter au 
monastère. 

Lorsqu'il fallut se remettre en marche et que 
Raoul, ou le frère Etienne, puisque tel était dé- 
sormais son nom, rouvrit ses paupières, il aper- 
çut distinctement, — était-ce une hallucination 
de son cerveau enfiévré par les jeûnes et les aus- 
térités de la règle de saint Bruno? — il aperçut 
sur la cime de ce même rocher, où ses destinées 
avaient failli prendre fin, un cheval monté par 
une femme. Cette femme était vêtue d'une ama- 
zone de drap noir et coiffée d'un feutre ombragé 
d'une plume noire; enfin, elle était également 
gantée de noir. Elle avait le dos tourné et sem- 
blait contempler pensivement, du haut de sa mon* 
ture, les flots du Guier qui venaient se briser au 
bas du rocher, en projetant au loin leur écume 
blanche comme la neige. 

Au léger bruit que firent les religieux qui se 
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remeUaient en marche, la femme dont nous par* 
Ions tourna la tête de leur côté ; ses regards se 
portèrent instantanément, avec une expression 
«ingulièro d'avidité et d'inquiétude, sur cet. es- 
saim do blancs fantômes, parmi lesquels elle sem^ 
bla chercher un visage connu. Raoul qui ne l'a- 
vait pas perdue de vue, devint pâle comme un 
mort, une sueur froide inonda son front, et il 
saisit un branchage pour ne pas tomber à la ren- 
verse. Il avait reconnu Eugénie. Celle-ci, de son 
côté) avait soudain baissé la léle, comme si par 
une corrélation magnétique les émotions que ve* 
nait d'éprouver le jeune chartreux eussent retenti 
dans son propre cœur, et imprimant d'abord à 
son cheval un mouvement de recul, elle l'avait 
ensuite lancé du côté opposé avec une vivacité 
extraordinaire et une habileté digne d'une écuyère 
consommée, mais avec l'intention manifeste de 
s'arracher par une prompte fuite au spectacle qui 
venait de frapper ses regards. 

Le frère Etienne se trouva sans force pour re- 
monter les pentes escarpées qui conduisent au 
monastère, et il fallut qu'un des religieux vînt 
soutenir ses pas chancelanîs. Le général de l'ordre 
fut tellement frappé de l'altération dont ses traits 
portaient l'empreinte, qu'il crut devoir le dispen- 
ser de se rendre aux matines. Mais, renfermé dans 
sa cellule, il ne put fermer l'œil pendant la nuit. 
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En proie à une fièvre ardente, il se prosternait 
devant le crucifix, en se tordant les bras et en 
demandant à Dieu de le délivrer de toutes les 
sensations tumultueuses qu'avait éveillées dans 
son âme une rencontre aussi imprévue. Dieu de- 
vait-il donc se montrer sourd à ses prières et à 
ses larmes? 

Le lendemain, dans la matinée, on vint le pré- 
venir qu'une autorisation avait été demandée au 
général de Tordre, pour le visiter dans sa cellule, 
et que cette autorisation avait été accordée. En 
effet, peu d'instants après, la porte s'ouvrit de- 
vant un homme de haute taille et de puissante 
encolure, vêtu en grand deuil. 

« Tron de diou ! bagasse I s'écria le visiteur, en 
clignant des yeux, est-ce bien à M. le vicomte de 
La Fare que j'ai l'honneur de parler? 

— On m'appelle en religion frère Etienne, ré- 
pondit le chartreux en tendant la main à son in- 
terlocuteur, avec un sourire mélancolique. Soyez 
le bien venu à la Grande-Chartreuse, M. Mi- 
randol! 

— Eh bien, mon frère, reprit le Marseillais avec 
sa loquacité habituelle, puisque frère il y a, em- 
brassons-nous d'abord , comme de vieux amis 
que nous sommes ; nous causerons ensuite. Mais 
pardonnez-moi d'abord si j'ai hésité un instant à 
vous reconnaître. Qui diable aussi voudrait saluer 
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sous ce froc et cette robe de bure, avec cette tête 
rasée, cette longue barbe, le jeune et élégant gen- 
tilhomme que j'ai connu naguère à Paris, et qui 
semblait né pour être la coqueluche de toutes les 
jolies femmes? Oui-dàl savez-vous que vous n'a^ 
vez pas engraissé ici, et que tout jeune que vous 
êtes encore, je vois déjà des poils blancs dans 
votre barbe, tandis que moi qui ai cinquante-sept 
ans bien sonnés, regardez mes favoris! et pas 
Tombre de teinture! 

— Il est vrai, dit le chartreux dont le front s'é*k 
tait assombri, mais mon cœur a bien plus vieilli 
encore. » 

Et il demeura quelques instants pensif et re- 
cueilli ; car il se sentait assailli de plus en plus 
par tous les souvenirs d'un passé qu'il aurait 
voulu pouvoir refouler au plus profond de son 
âme, et que cette visite, rapprochée de sa ren- 
contre de la veille, venait d'y faire remonter plus 
vivants et plus brûlants que jamais. 

Voyant qu'il gardait le silence, M. Mirandol 
reprit avec bonhomie : 

« Eh bien ! est-ce que vous ne me demandez 
pas des nouvelles de vos anciennes connais- 
sances? 

— A quoi bon ? répondit le chartreux en bais- 
sant les yeux et en cherchant à cacher son trou- 
ble ; nul de ceux qui m'ont connu dans le monde 

16. 
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ne pense à moi, sans doute, depuis le temps quo 
je l'ai quitté, et, quant à moi, mon devoir est de 
ne penser qu'à Dieu. 

— Pourtant, il faut que je vous apprenne une 
nouvelle qui pourra vous intéreéser. Le pauvre 
Frantz, vous savez bien, celui que ler bon M. bou* 
cerain appelait toujours le petit François, et mo^ 
simplement le petit, bien qu'il fût un grand ar- 
tiste, il est mort Thiver dernier à Saint-Pétors* 
bourg d'un refroidissement. » 

|g Le chartreux leva les yeux au ciel) mais sans 
pmnoncer une parole. Le Marseillais s'empressa 
d'ajouter : 

« Quelle perte pour Tart I Ah ! il a été bien re- 
gretté, alleï! par moi d'abord, qui étais en train 
do faire ma fortune avec lui. Aussi, je porte son 
deuil, comme vous voyez, et tous les véritables 
dilettanti auraient dû m'imiter ; car on ne retrou- 
vera plus un pareil ténor. C'est fini ; aussi, j'ai 
quitté mon commerce et je voyage pour mon 
agrément, à présent. 

— Seul? murmura le chartreux avec une in > 
flexion de voix singulière. 

— Non pas précisément, balbutia Mirandol 
avec un peu d'embarras; un de mes neveux 
m'accompagne* Il est vbïxu ici avec moi : je Tai 
laissé dans la cour d'honneur, où il prend un 
croquis de votre monastère ; car c'est un jeune 
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peintre qui promet d'avoir du talent, et si ^^ou8 le 
permettez, et que vous vouliez bien me recon- 
duire, je vous le présenterai. 

— Très-volontiers. 

— Eh bien 1 sortons d'ici, le froid me tombe sur 
Icsépatilcs. Comment pouvez-vous passer votre vie 
entre ces quati^e murs? Gela doit casser la voix. » 

M. Mirandol n'avait pas cru pouvoir, comme on 
l'a remarqué sans doute, prononcer dans cette 
cellule de chartreux un nom qui voltigeait inces- 
samment sur *le bord de ses lèvres, et que Raoul ^ 
attendait avec une anxieuse impatience. Ne pou- 
vant maîtriser plus longtemps les impressions 
auxquelles son âme était en proie, le frère 
Etienne ne fut pas plutôt sorti de sa cellule, 
qu'il murmura d'une voix brève et saccadée : 

« Vous m'avez parlé de Frantz : d'où vient que 
vous ne me dites rien de sa veuve? 

— En effet, reprit Mirandol, comme soulagé 
d'un grand poids; elle est en bonne santé et 
toujours charmante. Elle est venue à cheval avec 
nous j^squ u la porte du monastère , car nous 
habitons votre chûteau pour quelque temps. Elle 
aurait bien voulu pénétrer dans Tintérieur de la 
Grande-Chartreuse ; oh ! par simple curiosité ; 
mais il paraît que la règle est impitoyable, et, en 
sa qualité de fille d'Eve, elle a du rester en de- 
hors, pour nous attendre. » 
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Si l'on eût pu s'approcher de Raoul pendant 
que ces paroles retentissaient, au milieu du si- 
lence solennel qui règne dans les longs corridors 
du monastère, on aurait entendu le cœur du 
jeune moine bondir dans sa poitrine avec une 
telle violence, qu'il semblait devoir s'y briser. 

— Elle est bien jeune encore, balbutia-t-il 
d'une voix sourde et à peine perceptible, trop 
jeune pour rester veuve. 

— Oh! repartit M. Mirandol avec un sourire 
Âïiarquois, je la crois très-disposée à se remarier, 

malgré l'opposition de sa mère. La maman Bros- 
sier a conservé tous ses préjugés, quoiqu'elle 
n'ait plus de bureau de poste. » 

Sur ces entrefaites, les deux interlocuteurs 
étaient arrivés, tout en conversant, jusqu'à la 
place où le jeune peintre esquissait son croquis. 
Us s'approchèrent de lui, sans qu'il les aperçut ; 
car il était tout entier à son travail, 

Mirandol lui ayant frappé sur Tépaule, le jeune 
peintre se leva, et s'étant incliné devant le char- 
treux, parut l'examiner avec curiosité, soit que 
l'occasion lui eût manqué jusqu'alors de se trou- 
ver face à face avec un disciple de saint Bruno, 
soit plutôt encore qu'il eût reçu quelques confi- 
dences au sujet des motifs qui avaient déterminé 
M. de La Fare à entrer en religion. Le neveu de 
M. Mirandol était, physiquement parlant, un 
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homme assez ordinaire, remarquable seulement 
par cette excentricité de costume qu'affectaient, 
sous le dernier règne, certains jeunes peintres 
novateurs, et qui devait constituer, hélas! la 
seule distinction qu'ils aient jamais acquise. 

Le frère Etienne à qui, de son côté, il avait 
suffi d'un regard pour apprécier l'homme devant 
lequel il se trouvait, abaissa instantanément ses 
yeux sur le croquis de l'artiste, etj après lui avoir 
adressé un compliment plus ou moins banal, il 
l'engagea à reprendre son travail, ajoutant qu'il 
s'éloignait pour ne pas l'interrompre. 

« Eh bien I que dites-vous de mon neveu ? s'é- 
cria le Marseillais, dès qu'ils furent un peu à l'é- 
cart. 

— Je n'ai pas eu le temps de le juger, répondit 
le chartreux, distrait et rêveur; mais il me pa- 
rait... fort convenable. 

— Tant mieux ! répondit Mirandol ; je ne vou- 
lais pas le dire ; mais puisque vous êtes si bien 
revenu des vanités de ce monde, je n'hésite plus 
à vous apprendre que c'est le successeur désigné 
de mon pauvre ami Frantz : Eugénie est folle de 
lui et de ses tableaux, et ou n'attend que la fin du 
deuil pour faire le mariage. » 

Le chartreux avait tressailli d'abord, comme s'il 
eût reçu un choc violent; mais bientôt il parut se 
remettre et tomba dans une méditation profonde. 
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« A quoi peniez^vottg donc? dit Mirandol un peu 
inquiet, est-ce que cette nouvelle youg fait quel- 
que impression fâcheuse? pardonnez-moi! 

~ Je pense, répondit le chartreux, les yeux 
obstinément baissés vers la terre, que l'esprit et 
lo cœur sont quelquefois sujejs à d'étranges va- 
riations. Mademoiselle Eugénie Brossier aimait 
la poésie... quand je Tai connue; plus tard, elle 
a Qimé la musique ; aujourd'hui, * elle aime la 
peinture. 

Et Tannée prochaine, reprit gaiement Miran- 
dol, ce sera peut-être la danse. Que voulez- vous? 
les muses sont sœurs, comme aurait dit jadis 
notre vieil ami, Tabbé Doucerain. 

— Mon pauvre cher maître ! s'écria le char- 
treux, dont une larme mouilla les paupières, lui 
seul n'a jamais varié dans son attachement pour 
moi. » 

Là- dessus les deilx interlocuteurs s'embras- 
sèrent. 

« Um dernier mot, dit Mirandol, avant de nous 
sépareî*. Est-ce qu'il ne serait pas possible d'assis- 
ter à la prononciation de vos vœux ? C'est pour 
mon neveu que je parle : il y aurait là un beau 
sujet de tableau. » 

Lo novice eut Un sourire plein d'une inefTable 
mélancolie. 

« Peut-être, murmura-t-il ; dépendant, il est 
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possible que cette solennité soit retardée ; au sur- 
plus, je vous écrirai, Comptez-vous rester quel- 
que temps en Dauphiné ? 

— Non, certes pas r la saison de l'Opéra italien 
rao rappelle à Paris, où j*ai Tintention de passer 
rhiver. On n'y trouve plus de rossignols, c'est 
vrai, mais, à mon âge, on commence à vivre de 
souvenirs. Quoi qu'il en soit, je suis homme k 
faire levoyage de la Grande-Chartreuse avec mon 
D6V0U, à quelque époque que la cérémonie ait 
lieu. Souvenez- vous-en, mon frère. 

— Je m'en souviendrai. » 

A quelque temps de là, M. Mirandol reçut une 
lettre portant le timbre de la poste des établisse- 
ments français en Algérie, comme on disait alors. 
Voici les premières lignes do cette lettre : 

« Vous serez bien surpris, mon cher monsieur 

« Mirandol, en lisant ce message ; mais, depuis que 

H nous nous sommes quittés, j'ai fait des réflexions 

a qui m'ont conduit à jeter le froc aux orties. Je 

« me suis fait soldat, pensant qu'à notre époque on 

n peut trouver un refuge, contre les vaines agita* 

« lions de ce monde sous la capole d'uniforme aussi 

a bien que sous une robe de bure et un scapulairc. 

« Il me semble même aujourd'hui qu'il y a pcut- 

« être là une égide plus sûre contre les passions 

n qui dévastent et parfois brisent le cœur. Je suis 

<t brigadier au 1*' escadron de spahis* Je fais tous 
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« mes efforts pour devenir maréchal-des-logis, et, 
« quand j'en devrais rester là, cela ne vaut-il pas 
« bien mieux que d'être un mauvais moine? >> 

Un mois après environ, le Moniteur universel 
enregistrait dans ses colonnes le rapport d'un des 
plus glorieux généraux de l'Afrique, sur une san- 
glante affaire d'avant-garde eijtre un escadron de 
spahis et les réguliers d'Ab-el-Kader. En rendant 
compte au ministre de ce nouveau fait d'armes, 
le général mentionnait d'une façon toute spéciale 
la part qu'y avait prise le brigadier de La Fare, 
dont l'exemple avait entraîné l'escadron, et qui 
méritait ainsi d'être mis à Tordre du jour de l'ar- 
mée d'Afrique. Malheureusement, le jeune La 
Fare avait payé de sa vie le service signalé qu'il 
venait de rendre ; il était tombé bravement au 
champ d'honneur, fidèle, en cette occasion solen- 
nelle, aux traditions de ses ancêtres, dont le nom, 
si honorablement connu dans l'ancienne province 
du Dauphiné, s'éteignait avec leur dernier repré- 
sentant. 

En lisant ce rapport, qui fut reproduit par tous 
les journaux, Eugénie, devenue la femme du 
jeune peintre dont nous avons parlé, ne put s'em- 
pêcher de verser quelques larmes, et elle s'écria 
même, à plusieurs reprises, en présence de sa 
cousine Sophie, qui était venue la voir ce jour-là: 

« Pauvre Raoul! comme il m'aimait! » 
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Puis, afin de se distraire des pensées mélanco- 
liques qui venaient assiéger son âme, elle se mit 
à son piano; mais ses doigts, errant machinale- 
ment sur les touches, ramenaient à chaque ins- 
tant à sa mémoire l'inévitable thème de cette ca- 
vatine de la Dame Blanche qui avait, en quelque 
sorte, sonné pour elle et pour Raoul la diane de 
l'amour. Cette journée-là s'écoula bien triste- 
ment. 

Cependant, le soir venu, Eugénie pensa qu'elle 
ne pouvait se dispenser de se rendre au bal du 
préfet de la Seine, bal pour lequel elle avait com- 
mandé une nouvelle toilette. Elle y parut les yeux 
encore humides, le visage animé, et partant plus 
jolie que jamais. De toutes les réunions de la sai- 
son, ce fut celle où la jeune femme obtint le plus 
de succès, et l'on parla pendant trois jours au 
moins, dans le monde parisien, de la grâce en- 
chanteresse avec laquelle elle avait inauguré, à la 
préfecture, en compagnie d'un élégant auditeur 
au Conseil d'état, une danse nouvelle, d'importa- 
tion moscovite et polonaise à la fois, appelée la 
mazurka. 



FIN. 
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